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Apabila Anda menemukan kesalahan cetak dan atau kekeliruan informasi pada buku ini, harap 
menghubungi redaksi mediakita. Terima kasih. 


Terima Kasih 


Allah SWT yang Mahamembolak-balik perasaaan. Terima 
kasih telah membuat saya percaya bahwa kenangan pun tak 


pernah sia-sia. 


Kepada ayah —Mahyunil, lelaki hebat yang selalu saya 
cintai, yang mengajarkan banyak hal tentang cinta. Mama 
yang saya sayangi, Mama Ema. Adik saya, Harina Putri 
Kesuma. Terima kasih sudah percaya pada impian-impian 
saya. Juga keluarga kecil yang selalu menjadi rumah saya 
pulang. Kepada Widia Sri Mayanti, yang selalu bersedia 
saling belajar untuk terus tumbuh bersama. 


Editor buku ini, Mas Irwan. Terima kasih sudah 
mempercantik. Juga teman-teman di penerbit mediakita, 
Mbak Nita, Mas Darma, dan semua yang sudah memercayai 
dan bekerja sama untuk membuat buku ini terbit (semoga 


nanti saya kenal semua nama-namanya). Terima kasih. 


Sahabat, dan adik-adik keluarga besar Unit Kegiatan 
Komunikasi dan Penyiaran Kampus Universitas Negeri 
Padang —UKKPK UNP Terima kasih sudah berbagi banyak 


hal dan menjadi keluarga yang menyenangkan. Juga sahabat 
saya Andi Has, anak UKKPK yang di Jakarta, teman-teman 
kos, teman-teman di Twitter, Facebook, Instagram, dan 
semua yang selalu membantu saya. Terima kasih. 


Juga kepada orang-orang yang pernah menjadi bagian 
jatuh cinta dan patah hati saya. Terima kasih untuk 
pengalaman yang berharganya. Menulis buku ini membuat 
saya didatangi ingatan-ingatan yang pernah dengan keras 
saya lupakan. Kita hanyalah cerita yang telah usai. 


Dan kepada kamu, . Pembaca setia 
buku-buku saya, juga tulisan di blog dan lainnya. Buku ini 
adalah buku di tahun keempat saya tumbuh bersama kalian. 
Tetaplah menjadi sahabat yang baik untuk saya, yang setia 
memberi kritik dan saran, demi karya-karya saya yang lebih 


baik di masa depan. 


Salam, 
Boy Candra 


Pengantar Perasaan 


Kenangan adalah sesuatu yang terkadang menjelma jadi 
pisau, menusuk jantung paling dalam. Namun, tak jarang 
adalah hal yang mendatangkan rindu di kala hujan dan senja. 
Selalu ada pelajaran atas segala perasaan, meski terkadang 


tak tersampaikan. 


Menulis buku ini membuat saya ingin mengenal diri saya 
sendiri lebih dalam. Merenung atas segala perasaan yang 
dulu pernah ada, yang dikenang sebagai bahagia, atau hanya 
kenangan sia-sia. Kesalahan di masa lalu cukuplah menjadi 
pelajaran. Atas betapa lugunya cinta dulu, betapa kejamnya 
perasaan diam-diam itu, betapa sakitnya diduakan, dan 
terkadang sesal saat menduakan. Namun, akhirnya saya 
hanya ingin bahagia. Dengan seseorang yang bisa menerima 


saya tanpa pernah bertanya dari mana masa lalumu. 


Ini adalah buku nonfiksi kedua saya, setelah Catatan 
Pendek untuk Cinta yang Panjang, sekaligus buku keempat 
saya yang terbit. Buku ini saya persembahkan untuk orang- 
orang yang pernah dilukai, hingga susah melupakan. Untuk 


orang-orang yang pernah mencintai, tapi dikhianati. Juga 


yang pernah mengkhianati, lalu menyadari semua bukanlah 
hal baik untuk hati. Kepada orang yang jatuh cinta diam- 
diam, suka pada sahabat sendiri, tidak bisa berpaling dari 
orang yang sama, dan hal-hal yang lebih pahit dari itu. Saya 
pernah ada di posisi kamu saat ini. Mari mengenang, tapi 
jangan lupa jalan pulang. Sebab, setelah tualang panjang ke 
masa lalu, kamu harus menjadi lebih baik. Dan, mulailah 


menata rindu yang baru. 


Katakan kepada masa lalu: kita adalah cerita yang telah 
usai. 


Padang, 2015. 
Boy Candra 
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Vil 


yang Terasa Lama 


Satu-satunya hal yang bisa memperlambat waktu adalah 
rindu. 


Jarak telah membuat kita semakin jarang bertemu. Jarak 
telah menghadirkan ruang-ruang sepi di dada kita. Kamu 
dan aku bahkan seringkali merasa sendiri saat berada di 
keramaian pesta. Aku mencari-cari kamu di kepalaku, 
membawa kamu ke mana saja aku pergi. Sesekali aku 
mendatangi tempat-tempat yang sering kita kunjungi, hanya 
untuk mempercepat waktu, hanya untuk memastikan kita 


akan segera bertemu. 


Hujan juga datang membawa pulang kehangatanmu 
di kepalaku. Sementara tubuhku harus tabah menikmati 
dinginnya waktu. Namun, demi semua hal yang sudah kita 
sepakati. Aku pun mengerti, aku harus sabar menanti. 
Aku harus memperjuangkan apa-apa yang kumiliki. Kamu 
memiliki aku, aku memiliki kamu. Dan, segala hal yang terjadi 
kini hanyalah bagian dari perjuangan yang akan kita nikmati 
nanti. Aku belajar menyabarkan hati, bahwa perasaan lelah 


ini tidak akan sia-sia, bahwa segala rindu yang terasa akan 
menemukan bahagia pada waktunya. 


Meski tetap saja setiap senja datang atau setelah hujan 
kembali pulang, kamu adalah seseorang, yang kadang 
menjadi alasanku tidak mampu menahan perasaan. Rasa 
sesak di dada kadang seringkali tidak terkendalikan. Dan, air 
mata kadang menjadi hujan-hujan yang kusembunyikan. Aku 
tahu ini berat, tapi bukan alasan untuk melepaskan apa-apa 
yang telah kita ikat. Aku tahu rindu itu kadang terasa pilu, 


tetapi bukan alasan menjadikan kita sebagai masa lalu. 


Kelak, pada senja-senja yang tak lagi sepi, kamu adalah 
seseorang yang kupeluk erat sepenuh hati. Tidak akan 
ada lagi jarak yang menakut-nakuti. Bila saat itu tiba, aku 
berharap waktu tetap saja melambat bersama kita. Agar 
aku bisa menatap matamu berlama-lama. Agar aku bisa 
menikmati senja, juga hujan-hujan yang pernah membuatku 
merindu buta. Semoga segala hal yang kita jalani kini. Seberat 
apa pun usaha menjaga hati. Tidak hanya menjadi lelah yang 
tak berarti. 
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Aku Selalu Menyukai 
Matamu 


Seperti halnya menyukai senja yang tak perlu kujelaskan, 
aku selalu menyukai matamu. Menatap lebih dalam ke 
sana, lalu menenggelamkan diriku berlama-lama. Tidak 
ingin berlari lagi. Segala penat seolah menemukan obatnya. 
Matamu selalu bisa menenangkan segala yang gusar. 
Mengenangkan segala yang sudah terlalu jauh berjalan. Aku 
melihat diriku semakin dalam, semakin tidak mau keluar 
dari matamu. Itulah sebab mengapa aku suka mengajakmu 
duduk berlama-lama. Terkadang tidak terlalu banyak bicara. 
Kita hanya menikmati udara sambil saling menatap. Dalam 
hati, aku selalu memanjatkan doa, agar denganku saja kamu 
ingin menetap. 


Aku suka segala tentangmu, terlebih saat kamu cemberut 
dan cemburu. Tentu tidak dengan porsi berlebihan. Saat 
begitu, kamu selalu terlihat semakin memesona. Ingin 
rasanya kupeluk dan tidak kulepas berlama-lama. Memeluk 
tubuhmu dan menatap matamu dalam waktu yang sama, 
adalah hal termanis dari jatuh cinta. Lalu, mengecup lembut 
keningmu. Menyadari kita memang harus memperjuangkan 


rindu. Selalu akan mengusahakan terus bertemu, agar tidak 
tumbuh lebat sendu. 


Aku juga suka saat kamu bermandi hujan. Tidak mandi 
hujan sungguhan. Kamu hanya kebasahan sebab air hujan 
yang turun terlalu lebat. Kita berteduh di halte, menunggu 
angkutan. Atau kadang, saat hujan turun sepulang dari tepi 
laut. Kita berteduh di pinggir rumah —yang sekaligus menjadi 
warung. Aku mengelap bias air yang membasahi pipimu. 
Kamu malah sengaja memercikkan hujan ke wajahku. Lalu, 
kita tertawa sambil bermain air. Tidak berani mandi hujan 
sungguhan. Kita hanya memainkan air yang turun dari ujung 
atap. Pada saat itu, matamu lebih menarik dari hujan mana 
pun. Matamu adalah langit yang teduh dan meneduhkan. 


Begitulah aku. Selalu terpesona oleh bening matamu. 
Selalu ingin mengurung diri di sana. Menunda waktu dan 
membiarkan diriku tenggelam semakin dalam. Saat hujan 
begini, aku selalu didatangi kenang. Diajak berjalan ke 
tempat-tempat yang pernah kita datangi. Diselundupkan 
kembali ke saat-saat diam sembari menatap matamu. 
Semuanya menjadi terasa nyata, bahkan saat kamu tak lagi 
pernah ada. Saat kamu terlalu jauh dilarikan jarak. Namun, 
hujan memang selalu begitu. Selalu mengingatkanku 
pada matamu, lalu entah mengapa selalu saja sesuatu 
menghangatkan mataku. 
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Akan Tetap Bisa Hidup 
Tanpa Kamu 


Satu hal yang tidak pernah kubayangkan adalah tidak lagi 
menjalani hari-hariku bersamamu. Tidak lagi menjadikanmu 
seseorang tempat berbagi cerita. Tidak lagi menjadikanmu 
orang yang kucari saat terbangun sebab mimpi buruk di pagi 
buta. Aku benar-benar tidak tahu harus membayangkan 
seperti apa jadinya nanti. Bila kamu tidak lagi menemani 
di sisi, aku tidak bisa menerka apa yang akan kulalui nanti, 
jika bukan kamu yang mendampingi. Sebab segala hal yang 
kujalani hari ini sudah menjadi kebiasaan denganmu. Kamu 


adalah segala sesuatu yang sudah menjadi kebiasaanku. 


Aku bukan tidak bisa hidup tanpamu. Seandainya pun 
kamu memilih tiada. Mau tidak mau, hidupku akan tetap 
berjalan juga. Aku akan tetap melakukan hal-hal yang biasa 
aku lakukan. Akan tetap bekerja karena hidup memang 
ditakdirkan untuk bekerja. Akan tetap membaca buku-buku 
yang sudah menumpuk di lemariku. Akan tetap menulis 
puisi juga draf-draf yang belum sepenuhnya jadi. Akan tetap 
berjalan kaki setiap hari mendatangi tempat-tempat yang 
aku sukai. Meski mungkin pada bagian ini, akan kembali 
mengingatkan perihal kamu. Namun, aku akan tetap 


melakukannya. Walau tanpamu semua akan tetap berjalan 
seperti biasanya. Hanya saja, rasanya akan berbeda. Akan 
sedikit lebih hampa. 


Aku hanya ingin kamu memahami. Jika pun masih harus 
berjalan lagi, kakiku akan lebih kuat jika kamu ada di sisi. 
Jika pun harus berjuang lagi, tubuhku akan lebih tabah 
jka kamu yang menemani. Jangan kemana-mana, sebab 
bagiku kamu begitu istimewa. Jangan pergi meninggalkan 
hati, meski tanpamu aku akan tetap berusaha tidak mati. 
Dekaplah aku dan mendekatlah dalam semua hal yang aku 
rindu. Aku ingin kamu tetap menjadi seseorang yang setia 
bersamaku. Apa pun nanti yang kita jalani, bersamamu akan 
terasa lebih berisi. Bersamamu aku merasa tidak pernah 
hampa. Bersamamu segalanya menjadi hal-hal yang ingin 
kubuat nyata. 


Kamu tahu, aku terlalu dalam menginginkanmu. Aku 
seseorang yang butuh kamu membetahiku. Aku ingin 
kamu berlama-lama mendampingiku. Sebab, begitu banyak 
perasaan yang tidak bisa kuutarakan kepadamu. Tetaplah 
mencintaiku berkali-kali, sebab cintaku kepadamu berlipat- 
lipat tetap ingin memiliki. Aku akan tetap bisa hidup tanpa 
kamu, tapi akan lebih bahagia kalau hidup bersama kamu. 
Sebab itu, bersedialah hidup bersamaku selamanya. Kalau 
kamu memilih pergi, hidupku memang akan tetap berjalan 
lagi. Aku akan tetap berjuang dan bertahan meski sendiri. 
Namun, mungkin tidak akan sebahagia seperti hari ini, saat 
bersamamu. 
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Hujan yang Sedih untuk 
Kisah yang Tak Sudah 


Dahulu, kita pernah sama-sama menguatkan. Pernah 
sama-sama takut kehilangan. Kamu adalah seseorang yang 
kucintai dengan sangat. Sementara bagimu aku adalah 
pemilik pelukan paling hangat. Seseorang yang kamu inginkan 
berlama-lama denganmu. Menikmati hujan dan membunuh 
waktu. Kita tidak perlu kemana-mana jika sedang berdua. 
Bersamamu segalanya terasa seolah sempurna. Aku ingin 
waktu berjalan lebih lambat, agar bisa menatap matamu 
lamat-lamat. Menikmati segala hal yang kamu sembunyikan 
di balik bibirmu. Mengecup segala keresahanmu akan hal- 
hal yang menakutimu. Kamu adalah bagian terindah dari 
hujan, yang membuat aku betah berlama-lama tanpa perlu 


mengatur tujuan. 


Kita sering berdoa agar hujan turun lebih lama. Agar kita 
terkurung dan memiliki alasan untuk tidak perlu kemana- 
mana. Sebab, katamu, bersamaku apa pun akan terasa lebih 
hangat. Bahkan betapa dinginnya hujan yang turun, kamu 
selalu percaya, hujan tak lebih dingin daripada kesendirian 
yang sering datang. Dan, kamu tak pernah mampu bertahan 


sendiri. Hujan kala sendiri adalah hidup yang sepi tanpa 
ampun. Yang kita butuhkan hanya waktu untuk bisa bersama. 


Saat hujan semakin lebat kita sering merapalkan mantra- 
mantra. Seolah apa yang kita bicarakan adalah doa-doa 
terhebat. Kita mengatur rencana-rencana untuk waktu yang 
lama. Mengukur setiap hal dengan sesuatu yang kita sebut 
cinta. Lebih lama hujan turun, lebih lama denganmu, aku 
merasa hidup lebih berarti dan merasa hidup ini perlu. Itulah 
hal-hal yang membuatku bertahan. Hujan dan kamu adalah 


kenangan yang tak pernah lapuk dari ingatan. 


Namun, kini seolah sedih dan hujan adalah teman 
sejalan. Aku tidak lagi bisa memelukmu saat hujan turun. 
Meski setiap kali hujan turun, aku selalu bisa menemukanmu 
dalam ingatan. Seseorang yang dulu bersikeras mengajakku 
bertahan. Katamu, apa pun yang terjadi tetaplah denganku. 
Begitu manis dan selalu menguatkan. Hal yang akhirnya sulit 
membuatku merelakanmu, bahkan dalam ingatan. Kamu 
menjadi kisah sedih yang kini meninggalkan pedih. Setiap 
kali hujan turun aku kembali mengenangmu. Ingin lari, ingin 
menyudahi, tetapi hati dan segala hal yang pernah terjadi, 
tak mau lagi peduli. Hujan kini tak lagi semenyenangkan saat 
bersamamu. Hanya turun dengan rasa rindu yang berakhir 
pilu. 
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Aku Rela Bersusah-susah 
Demi Kita, Tetapi yang 
Aku Dapatkan Lelah Saja 


Bagaimana aku tidak sedih? Kamu yang kuperjuangkan, 
untukmu aku berjuang demi mewujudkan banyak hal. 
Namun, kamu selalu saja menyalahkan. Kamu selalu saja 
menuntut aku ada di dekatmu. Kamu tidak mau belajar 
peduli, bahwa apa saja yang aku lakukan hari ini, semua 
itu untuk kita nanti. Bagimu, waktu bersamamu tak boleh 
diganggu. Sementara hidup terus berjalan. Masih banyak 
tantangan yang harus kita taklukan. Masih banyak hal yang 
harus aku perjuangkan. Harusnya kamu mengerti, semua 
itu kulakukan karena aku peduli. Aku ingin kamu baik-baik 
saja denganku nanti. Demi itu, aku merelakan diri bersusah- 


susah menjalani hidupku. 


Namun, apa yang aku dapat? Kamu selalu memintaku 
sesukamu. Seolah semua yang kuperjuangkan tidak berarti 
bagimu. Kamu lupa aku punya impian yang tidak pernah 
padam. Aku bekerja hingga larut malam demi semua itu. 
Aku relakan letihku untuk menemanimu di sela sibuknya 
waktu. Aku ingin kamu memahami, tetapi semua yang aku 
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lakukan seolah tidak cukup untukmu. Kamu masih merasa 
banyak hal yang kurang. Kamu tidak bisa menerima semua 
yang sedang kujalani. Kamu mengabaikan bahwa aku sedang 
berjuang untuk kita nanti. 


Berkali-kali aku menjelaskan. Namun, lelah saja yang aku 
dapatkan. Kamu kesal kepadaku sebab tak banyak waktu 
yang kupunya. Semua terasa sia-sia saat kamu memilih 
menyerah. Katamu lelah mendampingiku. Katamu tidak 
bisa menerima impianku. Aku memohon padamu untuk 
mengerti. Namun, semua sudah tak lagi berarti. Kamu 
memilih pergi. Kamu memilih meninggalkan aku. 


Lama sesak rasanya di dada. Hingga luka itu akhirnya 
bicara. Saat kamu tidak mau mengerti dengan apa yang aku 
impikan. Mungkin kamu memang bukan bagian dari impian 
itu. Aku telah mati-matian berjuang. Namun, kamu tidak 
menghargai dan memilih menjadikan kenangan. Semoga 
nanti kamu temukan orang yang rela menyabarimu sesabar 
yang pernah aku lakukan. Semoga nanti ada orang yang mau 
memperjuangkanmu, sekeras aku berjuang dulu. Semua 
yang pernah kuimpikan bersamamu biar kuhapus pelan- 
pelan. Satu yang pasti, aku akan tetap berjuang, meski pada 
akhirnya pun harus pulang sendiri. 
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Di Kepalaku Tetap 
Saja Kamu 


Hujan kadang tak turun tepat waktu, saat aku berusaha 
keras menjauh sejauh-jauhnya. Melarikan diri dari ingatan 
yang terlalu susah untuk dihapuskan. Sebab, saat perasaanku 
tidak lagi diterima oleh hatimu, hujan malah turun 
menjatuhkan ingatan tentangmu di kepalaku. Melekatkan 
segala hal yang dulu begitu kusuka, sebelum semuanya 
berakhir sakit dan luka. 


Aku berjalan ke tempat-tempat sepi. Bersembunyi di 
balik kesendirianku. Menulis puisi-puisi. Menghafal lagu-lagu 
penguat hati. Berharap dengan begitu, aku bisa menjadi aku 
yang dulu lagi. Seseorang yang tidak mengenal patah hati 
sebelum mengenalmu. Seseorang yang kuat, bahkan bisa 
menguatkan orang-orang yang pilu. Bukan yang seperti ini, 
yang kadang takut pada hujan yang selalu membawa pedih 
di hati. 


Dulu, bersamamu aku menyukai hujan. Aku suka 
memainkan butir hujan di jari-jari. Menyekakan ke pipimu. 
Lalu, kamu tersenyum —sesekali juga cemberut. Atau, pada 
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saat-saat yang lain, kita sengaja membelah jalanan di tengah 
hujan. Menikmati setiap rintih langit yang sedih. Aku selalu 
suka suasana seperti itu. Selalu suka menikmati saat hujan 
turun bersamamu. Bahkan, ingin berlama-lama denganmu. 
Melupakan waktu dan pekerjaan yang menunggu, yang 
selalu memusingkan kepalaku. Tiap kali hujan turun, peduli 


apa dengan dunia, kamu dan hujan adalah duniaku saat itu. 


Namun, kini semua berbeda. Hujan tak lagi kita. Hujan 
tak lagi cinta. Meski di kepalaku hujan tetap saja ingatan 
tentangmu. Tentang segala hal yang dulu selalu kita jalani 
dengan perasaan bahagia. Sementara kini, tidak lebih dari 
ingatan yang kadang lebih baik untuk terbuang dan lupa. 
Barangkali benar, hujan selalu bisa memulangkan kenangan. 


Meski hujan tidak lagi bisa memulangkan kita. 
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Dua Orang yang 
Mencari Bahagia 


Pertanyaan paling mudah dijawab di dunia ini adalah: 
apa kamu ingin bahagia? Sudah bisa dipastikan semua orang 
ingin bahagia. Termasuk aku, juga kamu. Namun, tidak 
ada satu pun orang bisa memastikan ia akan baik-baik saja 
selamanya. Seperti daun di ranting pohon. Sehijau apa pun, 
pada akhirnya akan mengering dan menguning, lalu jatuh 
dan rapuh. Atau mungkin jauh sebelum daun itu kering, 
angin lalu telah membawanya menjauh dari ranting. Sama 
seperti kebahagiaan. Terkadang, saat semua yang kita 
rasanya menyenangkan. Saat semua yang kita pikir akan 
baik-baik saja. Tiba-tiba saja ada seseorang yang mengusik 
dan menghancurkannya. 


Kamu merasakan hal seperti itu. Saat kekasihmu — 
orang yang kamu cintai sepenuh hati— menjadi daun yang 
jatuh dari dahannya. Memilih terbang bersama angin yang 
mengembara. Meninggalkanmu sebatang kara. Bahagiamu 
hilang. Hatimu patah. Dan, seketika kamu menjadi orang 
yang tidak lagi percaya akan kebahagiaan. Hingga akhirnya 
kita bertemu. Aku yang tak jauh berbeda denganmu merasa 
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kita memiliki sesuatu yang sama. Hal yang akhirnya kita 
percaya sebagai perasaan yang bisa menyatukan kita. Aku 
yang dilepaskan begitu saja. Dicampakkan tanpa alasan oleh 
seseorang yang selalu kuinginkan. 


Perasaan itulah yang membuat kita sepakat. Kita sama- 
sama mencari kebahagiaan yang dibunuh. Kita mencoba 
menghidupkan kembali rasa-rasa senang. Kembali 
menghadirkan rindu-rindu yang sebelumnya hanya perasaan 
pilu. Hingga pada akhirnya, aku mulai nyaman lagi. Aku mulai 
percaya lagi. Bahwa bahagia tidak pernah habis. Bahkan, 
saat kamu sudah lelah menangis, bahagia akan selalu ada. 
Aku hanya perlu menunggunya, menyakini segalanya akan 
pulih lagi. Kebahagiaan yang hancur berkeping itu, akan 
dikumpulkan lagi oleh orang baru. Seseorang yang kupercaya 
adalah kamu. 


Hari-hari berjalan dengan segala hal yang membuat 
kita seolah hilang ingatan. Rasa sedih dan pedih itu seakan 
memudar. Melenyap bersama kebersamaan kita. Tidak ada 
yang aku takutkan lagi. Dua orang yang dulu sedih kini bisa 
tersenyum kembali. Mampu tertawa dan percaya, bahwa 
semua memang akan baik-baik saja. Meski pada saat yang 
sama. Aku kadang merasa kamu sedang berpura-pura. Kamu 
tidak benar-benar bahagia denganku. Di dalam matamu 
masih saja kulihat seseorang yang kamu jaga dahulu. 
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Kita Hanya Butuh Jeda 
Bukan Luka 


Ada saatnya kita akan dihadapkan pada masa-masa 
sulit. Kamu atau aku terlalu sibuk, sementara curiga 
tumbuh dan mulai melemahkan. Barangkali yang akan 
meresahkan, pada saat yang sama kita juga sedikit waktu 
untuk bertemu dan saling menjelaskan. Waktu seolah 
tidak ingin berpihak kepada kita. Padahal, kita sama- 
sama tahu, bertemu adalah salah satu cara terbaik, sebab 
begitu banyak kabar yang tidak baik dibawa angin. Dan, 
semua itu butuh penjelasan. Butuh pertemuan. Agar tidak 
tumbuh keraguan dan kerancuan. Namun, apa daya, ada 
hal-hal yang memenjarakan kita. 


Pahamilah, setiap orang yang berkasih sayang akan 
mengalami hal yang sama. Hanya saja, ada yang melalui 
dengan baik, ada yang tidak. Akan ada fase ketika dua 
orang yang ditimpa masalah, mereka harus terpisah. 
Harus menunda dan menunggu waktu yang baik untuk 
bertemu. Kalau sudah begini, harus dipahami, bahwa kita 
sedang menunggu waktu untuk mendapatkan solusi. Bukan 
waktu senggang lantas mencari selingan hati. Kita harus 
menyelesaikan semuanya dengan baik. Sebab, kita memulai 
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dan menjalaninya dengan awal yang baik. Kita akan kembali 
melanjutkan dengan segala hal yang pernah kita rencanakan. 


Saat dua orang lelah, yang dibutuhkan hanya menikmati 
jeda. Agar kuat lagi untuk mengalahkan banyak rimba. 
Begitu pun saat dua orang yang ditimpa masalah, yang 
dibutuhkan hanyalah duduk berdua, menenangkan kepala. 
Saling mendengarkan dan bergantian berbicara. Redakan 
ego, yakini satu hal: kita sedang mencari titik terang. 
Bukan mengemukakan emosi untuk melakukan perang. 
Jika memang belum waktunya untuk saling bicara, mari 
kita menikmati jeda. Lakukanlah hal yang membuat kita 
kembali jatuh cinta. Barangkali, saling jauh senjenak bisa 
kembali menumbuhkan rindu. Renungkan lagi, bagaimana 


kerasnya kita saling memperjuangkan dulu. 


Kita selalu berkesempatan menentukan akhir kisah ini, 
menjadi hujan, senja, atau pun kenangan. Berilah jarak 
dan jeda, jika memang semua itu bisa mengembalikan 
perasaan yang dulu kita puja. Sebab, aku masih ingin 
denganmu saja. Aku tahu, kepalamu bisa jadi lebih batu 
dari egoku, tetapi kamu harus pahami bukan itu yang 
menjadikan kita saling mengerti. Tenangkanlah segala 
resah, tidak usah memaksakan bicara seketika jika kesal 
rasanya, pelan-pelan saja. Ingatlah bahwa ada bahagia 
yang harus kita jaga. Sebab, setelah kelelahan panjang ini, 
kita akan kembali saling mengerti, bahwa kita memang 
diciptakan untuk bersama, bukan berpisah ujungnya. 
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Sebob, Orang Lain Bukan 
Kita, tulah Mengapa Tak 
Perlu Membandingkannya 


Dua orang yang menjalani hubungan, punya cara yang 
berbeda dengan dua orang lainnya. Jadi, memang tidak 
bisa dibanding-bandingkan. Apalagi menginginkan cara 
yang sama. Karena, bisa jadi kesibukan dan pekerjaan 
yang dijalani memang berbeda jauh. Semisalkan, kamu 
tidak bisa menyamakan orang yang kerjanya Senin sampai 
Sabtu dengan jam kerja pagi sampai sore. Sedangkan yang 
lainnya, bekerja Senin sampai Jumat dengan jam kerja siang 
sampai larut malam. Pasti pola kegiatan yang dilakukan akan 
berbeda. Tentu, akan membuat beda pola interaksi juga. 


Dalam hal berkomunikasi pun begitu. Ada orang yang 
memang membutuhkan komunikasi setiap beberapa jam 
sekali. Ada pula yang harus dikabari pada jam-jam tertentu. 
Bahkan, ada yang tidak masalah jika tidak mendapat kabar 
dalam satu hari. Di sisi lain, ada yang bisa ngambek kalau 
tidak dikabari dalam sehari. Perihal ini hanyalah perihal 
bagaimana kesepakatan dan cara menjalani saja. Semisal, 
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kita yang memang hanya bisa berkomunikasi menjelang 
istirahat melalui telepon. Sebab, kamu bekerja hingga larut 
malam. Aku juga sibuk dengan rutinitasku sepanjang hari. 
Ya, begitulah yang memang harus kita jalani. Kita tidak harus 
memaksakan seperti orang lain, yang berkomunikasi setiap 
jam, misalnya. Sebab, pola kegiatan mereka memang bisa 


seperti itu. 


Beberapa orang mengira memberitahu pasangan, saat dia 
sedang di mana dan pergi untuk apa, bentuk “laporan' yang 
berlebihan. Sebagian lagi malah merasa itu hal yang wajar 
saja. Malah, mereka menikmati melakukan hal demikian. 
Memans tidak ada yang bisa dipaksakan. Setiap orang punya 
zona nyamannya masing-masing dalam menjalani hubungan. 
Seperti yang lain harus bertemu tiap hari, atau mungkin 
sekali seminggu, atau sebulan sekali. Sedangkan kita tidak 
menentukan jadwal seperti itu. Namun, kita memang harus 
memastikan komunikasi lancar. Dan, memang akan bertemu 
saat sedang punya waktu untuk berjalan. 


Jangan memaksakan diri untuk menjalani hal yang 
memang tidak membuat kita nyaman. Ujung-ujungnya 
hanya akan bikin galau sendiri. Apalagi, tidak mampu 
mengomunikasikan dengan baik. Efeknya adalah salah 
paham dan saling tidak enak hati. Hal yang perlu dipahami 
juga adalah apa yang cocok pada orang lain, belum tentu 
cocok untuk kita, begitu juga sebaliknya. Jalanilah apa yang 
memang membuat kita nyaman. Tidak perlu iri melihat 
orang lain dengan cara mereka. Sebab, cinta punya caranya 
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sendiri untuk membuat bahagia. Bukankah kebahagiaan 
sejatinya hanyalah tentang bagaimana kita menciptakan dan 


menikmatinya? 
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Perasaan yang Memilih 
Tetap Ada 


Mungkin ini tidak penting bagimu. Bagian yang mungkin 
membuatmu bosan. Sebab, perasaanmu tak sama dengan 
apa yang aku rasakan. Percakapan-percakapan tak jelas itu, 
mungkin hal yang tidak terlalu berarti bagimu. Juga chat dan 
pesan singkat yang lebih sering kamu balas dengan satu dua 
kata saja. Dan, kadang kamu begitu menyebalkan. Hanya 
membalas dengan satu huruf, “Y”. Namun, semua itu 
menjadi penting bagiku. Aku hanya ingin tahu, bahwa kamu 
masih ada. 


Mengetahui kabarmu dan memastikan kamu baik-baik 
saja. Adalah salah satu cara yang membuatku tetap bahagia. 
Ini bukan perkara tetap bersamamu. Bukan juga perihal 
memilikimu. Lebih dari itu, ini tentang perasaan yang masih 
sama, perasaan yang hanya kepadamu saja. Hal yang tidak 
bisa kurasakan kepada yang lain. Tentang hati yang hanya 
ingin menaruh segala tentangmu di sana. Tentang ingatan 
yang tak pernah bersedia melepaskanmu terlalu lama. 
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Kamu bisa mengelak, juga bisa menolak sesukamu. Tidak 
ada yang salah dengan apa yang kamu lakukan. Kamu bisa 
memilih dan melakukan apa pun yang kamu mau. Tidak 
ada yang bisa memaksakan memang. Aku juga tidak ingin 
memaksakan apa-apa. Bahkan, jika kamu menjauh sekali 
pun, aku tidak bisa menahanmu. Aku juga tidak akan 
memohon agar kamu tetap tinggal di sini. Namun, perasaan 
yang tumbuh dan terus bertambah bukan hal yang bisa 
kuperbuat semauku. Perasaan itu tetap saja ada, meski 
berkali-kali aku pun mencoba mengusirnya. 


Barangkali, itulah salah satu sebab kenapa ada orang yang 
bertahan bertahun-tahun. Kenapa ada orang yang betah, 
meski tak lagi dibutuhkan. Kenapa ada orang bersikeras, 
meski hatinya berkali-kali dihancurkan. Kenapa ada orang 
tetap ingin menetap, meski tak lagi ditatap. Sebab, terkadang 
cinta lebih kuat dari apa pun. la bertahan dan tak pernah 
mau pergi, meski tak juga memiliki. la tetap ingin menjadi 


ada, bahkan pada seseorang yang menganggapnya tiada. 
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SEJUJURNYA, 
DULU AKU ADALAH 
ORANGYANG 
PALING PATAH 
SAAT KAMU 
MENGINGINKAN 


KITA PISAH. 


Efek Lelah Orang yang 
Sedang Jatun Cinta 


Sejujurnya, dulu aku adalah orang yang paling patah saat 
kamu menginginkan kita pisah. Aku orang yang tak tahu harus 
berbuat apa saat kamu memilih pergi. Aku terluka, tetapi 
aku masih berharap kamu tetap di sini. Aku sakit, tetapi aku 
masih ingin denganmu merakit impian dan menuai rindu. 
Semuanya begitu terasa teramat dalam. Perasaan kepadamu 
sudah tidak bisa kupendam. Aku hanya cinta kamu waktu 
itu. Aku hanya ingin kamu. Dan, tidak ada yang lain yang 
bisa kucintai selain kamu. Sebab, segalanya sudah kuyakini, 
kamu akan menjadi milikku. Meski kenyataan membuatku 
teramat kecewa. Lukanya terlalu dalam menusuk dada. 


Hancur sudah aku dengan segala yang mendadak pilu. 


Dulu, aku terlalu nyaman denganmu. Hingga aku 
menaruh semua perasaan hanya kepadamu. Tidak pernah 
berpikir untuk berpaling. Mungkin sebab itu juga rasanya 
teramat sakit, saat kamu memilih untuk mengakhiri yang 
telah kita ukir. Kamu melepaskan hatiku, kamu hempaskan 
aku dalam hal-hal yang tidak pernah kubayangkan. Kamu, 
seseorang yang kucintai terlalu dalam. Lalu, diambil oleh 
sesuatu yang tak ada dalam /ist rencanaku. Aku ingin 
memelukmu waktu kamu pergi. Menahanmu agar tidak 
meninggalkan aku sendiri. 
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Aku pernah berteriak kencang agar kamu tidak pergi. 
Namun, kamu tidak peduli. Kamu pura-pura tak mendengar 
dan memilih berlalu. Pernah aku menangis sejadi-jadinya 
untuk membuatmu percaya. Namun, kamu tetap saja 
melangkah dengan tega. Kamu biarkan aku terpenjara luka. 
Berlinang sudah air mata. Namun, tak satu pun hal yang 
kuperjuangkan kamu terima. Kamu melengahkan kepalamu. 
Seolah hatimu memang sudah kamu tutup untukku. Kamu 
lebih memilih diam, daripada menenangkan hatiku yang 
terluka semakin dalam. 


Setelah sekian lama sejak kamu memilih menjadi tidak 
ada, sekarang semuanya terasa beda. Aku kadang merasa 
aneh dengan semua yang pernah terjadi. Kadang, aku ingin 
tertawa sendiri. Aku tidak lagi menginginkanmu. Bahkan, 
tak ada lagi air mata itu. Dulu, aku ingin sekali bertemu 
denganmu dan kamu selalu mengabaikan. Sekarang, aku 
malah merasa malas untuk saling berbincang terlalu lama. 
Aku tidak lagi merasakan rindu yang mendera. Aku tidak 
lagi berharap pada kebersamaan yang pernah ada. Entah, 
mengapa bisa terjadi seperti ini. Aku pun tidak begitu 
mengerti. Padahal, dulu aku pernah berharap terlalu dalam 
padamu. Sekarang, rasa itu sama sekali tidak ada. Barangkali, 
beginilah hebatnya seseorang yang terlalu terluka, efek lelah 
orang yang jatuh cinta. Aku pernah begitu menginginkanmu 
dan kamu tak peduli semua itu. Hingga aku sampai di titik 


lelah dan hilang sudah rasa padamu. 
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Kamu Tetap Mengesankan 
Meski Tak- Mampu 
Kupertahankan 


Ingatkah kamu betapa lucunya kita waktu itu? Aku bahkan 
tidak berani menatap matamu. Meski dalam hatiku ingin 
sekali kukatakan betapa cantiknya kamu. Aku diam-diam 
menenangkan diriku sendiri. Membuat semuanya seolah 
sedang biasa saja. Satu hal yang tak kamu tahu, sebenarnya 
begitu hebat gejolak di dadaku. Duduk berdua denganmu 
menghabiskan jam-jam istirahat sekolah membuatku 
begitu betah. Lucu memang, kita bisa menghabiskan waktu 
berlama-lama tanpa bicara apa-apa. Aku terlalu grogi untuk 
sekadar mengatakan aku cinta. Terlalu gamang memanggilmu 


dengan sebutan sayang. 


Diam-diam di malam-malam yang semakin larut, sering 
aku tidak bisa tidur. Aku sedang memikirkan: sedang apa 
kamu? Apa kamu juga sedang memikirkan hal yang sama! 
Apa kamu juga selalu bahagia seperti yang aku rasakan! 
Jujur saja, aku jadi rajin datang ke sekolah. Lebih rajin 
merapikan diri sebelum berangkat. Agar kamu senang 
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bertemu denganku. Meski saat kita bertemu kita harus 
sama-sama tersipu malu. Kadang, teman-teman kita usil 
dengan menertawai kita. Sungguh, sebenarnya aku bahagia 
saat orang-orang menertawakan kita. Bagiku segala hal baik 
yang mereka ucapkan adalah doa. Kita akan saling cinta 


selamanya. Begitu dalam dulu aku mencintaimu. 


Kamu mulai menceritakan apa saja yang ingin kamu capai. 
Kamu membagi rahasia-rahasia dan impianmu. Kamu ingin 
menjadi ini. Kamu ingin datang ke suatu tempat terjauh. 
Aku mendengarkanmu. Mengamini segala impianmu. 
Lalu, dalam hati pelan-pelan kurapalkan doa. Semoga 
nanti semua itu terwujud bersamaku. Aku ingin kamu ke 
kota impianmu denganku. Aku ingin mengarungi jalan dan 
tantangan hidupmu bersamaku. Begitu indah dan tak pernah 
kubayangkan semuanya akan selesai sudah. Kamu orang 
yang mengajarkan aku cara rindu tanpa pernah paham cara 
pelukan. Kamu orang yang mengajarkan aku cara cemburu 
tanpa pernah mampu mengutarakan. 


Setelah sekian lama tidak bertemu, aku rindu kepadamu. 
Kadang berpikir, mengapa dulu kita seegois itu? Mengakhiri 
hubungan yang belum terlalu lama kita jalani. Aku tidak bisa 
menahan diri untuk mengendalikan perasaan. Atau, mungkin 
kamu yang juga belum paham cara memiliki seseorang 
dengan kedewasaan. Kini, aku ingin tahu kabarmu. Sedang 
apa kamu di sana? Sudahkah kamu capai semua impian yang 
dulu kuamini dalam doa? Siapa orang yang kini mencintaimu 


sepenuh jiwa? Andai waktu bisa kuulang lagi, aku ingin 
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memelukmu lebih lama. Lalu mengatakan, tetaplah baik- 
baik saja. Tetap menjadi orang yang kukenal gigih dengan 
impiannya. Jika nanti kita tak pernah bersama, ingatlah kita 
pernah begitu lucu saat saling jatuh cinta. Bagaimana pun 
kamu cinta pertama yang mengesankan, meski akhirnya kita 
tak pernah mampu untuk saling mempertahankan. 
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Aku Pergi Setelah 
Menunda Berkali-kali 


Kupikir setelah menjauh darimu. Memulai hidup baru. 
Aku bisa lepas sepenuhnya dari hal-hal yang pernah ada 
tentangmu. Aku bisa lepas dari perasaan yang belum 
tuntas kepadamu. Aku bisa melenyapkan segala rindu 
yang dulu menggebu. Itulah sebabnya aku pergi menjauh. 
Meninggalkanmu untuk menanggalkan perasaan sayang 
itu. Aku ingin bahagia. Meski bukan denganmu yang tidak 
bersedia. 


Namun, aku heran kepadamu. Saat aku memilih pergi, 
kamu seolah menahanku untuk tetap di sini. Kamu memberi 
tanda bahwa kamu sedang belajar menerima. Kamu seolah 
menunjukan kepadaku, agar aku tetap saja mencintaimu. 
Dan, semua perlakuan itu membuatku berpikir ulang. 
Berkali-kali aku menunda pergi. Aku pikir kamu benar 
akan belajar membuka hati. Namun, semua percuma. 
Sepanjang waktu berlalu yang aku dapat hanyalah luka. 
Kamu tidak pernah benar-benar menerima. Kamu hanya 
mempermainkan perasaan yang tak main-main kurasakan 
kepadamu. 
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Kamu tarik ulur hatiku. Kamu ragukan perasaanku, yang 
begitu dalam hanya menginginkan kamu. Kamu seperti ular, 
melingkari langkahku. Namun, enggan menjadi bagian dari 
hidupku. Kamu hanya ingin bermain-main, sementara aku 
tidak pernah ingin menjadi mainan. Kamu harusnya tahu, aku 
yang sudah terlalu lelah memendam rindu. Itulah mengapa 
akhirnya aku memilih pergi. Aku memilih mematikan saja 
semua rasa hati kepadamu. Meski tetap saja ada yang tersisa 
dan terasa pilu. Setiap kali kita bertemu, kamu seolah 
menyalahkan aku. Menyalahkan aku yang memilih pergi. 


Sesekali merenunglah. Apa yang sudah kamu lakukan 
kepadaku? Bagaimana rasanya menjadi seseorang yang tak 
pernah diterima? Bagaimana rasanya mencintai seseorang 
yang hanya ingin memainkan perasaanmu? Atau, bagaimana 
rasanya mencintai seseorang yang meragukan perasaanmu? 
Itu yang kurasakan. Jika akhirnya kini aku memilih pergi. Lalu, 
mencintai orang baru. Jelaskanlah, pada bagian mana aku 
bersalah kepadamu? Tidak perlu dijawab, perasaan padamu 
tak lagi ada. Meskipun ada, akan kubunuh secepatnya. 
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Kamu Tahu Sedamba 
Apa Aku Padamu 


Bagian ini yang membuatku merasa cinta itu tidak adil. 
Atau, kamu seharusnya tidak lagi hadir. Aku yang begitu dalam 
mencintai, kamu pilih untuk kamu abaikan. Sementara saat 
aku menjauh untuk memulihkan hatiku, tiba-tiba saja waktu 
mempertemukan kita. Aku benci momen-momen seperti 
ini. Aku tidak ingin lagi menjalani hari-hari sedih seperti yang 
dulu aku alami. Aku yang meminta kamu, yang tak pernah 
ingin menerima cinta. Aku ingin baik-baik saja. Menjalani 
hidup sebagaimana mestinya. Sejujurnya, sudah kubiarkan 
kamu menjadi kuburan penuh luka di dada. Kuendapkan dan 
tak ingin lagi kuhidupkan. 


Kamu tahu sedamba apa aku padamu, juga tahu sedalam 
apa aku terluka dulu. Kamu paham bagaimana susahnya aku 
meyakinkanmu. Kamu mengerti bagaimana akhirnya aku 
harus menyerah untuk melupakanmu yang begitu berarti. 
Kamu yang membiarkan semuanya seperti ini. Melepaskan 
aku pergi, seolah memang tidak pernah kamu ingini. Kamu 
memilih diam saat aku menyeka lembap hujan di sudut gelap 
mataku. Kamu membiarkan semua menjadi yang orang- 
orang sebut masa lalu. Kamu yang membunuhku dengan 
segala ketidakpedulianmu. 
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Hampir habis pengharapanku. Sedih rasanya hatiku. Saat 
aku tidak pernah berharga di mata orang yang begitu kucinta. 
Aku menatap jauh sekali masa depan waktu itu. Seolah 
kamu sudah menghancurkan segalanya. Bagiku kamulah 
segalanya, sementara bagimu aku hanyalah seseorang yang 
tak berguna. Luka-luka itu yang membawaku pergi. Luka- 
luka itu yang membuatku ingin hidup lebih lama lagi. Aku 
ingin juga menemukan seseorang yang tidak terlalu banyak 
meminta, seseorang yang tidak menginginkan aku menjadi 
sempurna. 


Namun, di perjalanan pergiku, waktu begitu tega 
mengembalikanmu. Kamu datang dengan sebentuk 
pengharapan seindah dulu, tetapi terasa pilu saat aku ingin 
menyentuhmu. Aku sudah sejauh ini pergi, luka-luka sudah 
telanjur bersemak di hati. Pernah menjadi orang yang 
sepenuh hati memohon hatimu adalah hal yang tak pernah 
kusesali. Meski kini kamu menyadari setelah aku tidak bisa 
sama lagi. Mungkin aku yang terlalu cepat memutuskan 
untuk pergi, atau kamu yang memang terlambat menyadari. 
Namun, bagaimana pun dalamnya cinta, aku tidak bisa 
menarik ulur waktu kembali untuk menemukan kita. 
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Pada Hari Ku Aku 
Merasa Tujuan Kita 
Tak Ladi Sama 


Pada hari itu aku seolah orang yang tidak mencintaimu. 
Aku menjadi orang yang dengan tega melepaskanmu. Aku 
tidak memilih menahanmu. Tidak menggenggam lengan dan 
memeluk tubuhmu. Membiarkanmu pergi begitu saja. Tidak 
melakukan apa-apa agar kamu tetap ada di sini bersamaku. 
Semuanya seperti angin yang berembus semakin jauh. 
Serasa air yang mengalir semakin jatuh ke lembah-lembah 
yang lebih rendah. Aku bahkan tidak paham mengapa aku 
bisa begitu. Tidak mengerti, rasanya lega sekaligus takut tak 
terkira. Aku kebingungan dengan diriku sendiri. 


Kamu harus pahami satu hal penting yang kurahasiakan. 
Tidak menahanmu pergi bukan berarti tidak lagi cinta. 
Hanya saja, terkadang lebih baik melepaskan daripada 
memaksakan terus bersama. Kita saat itu berada pada 
titik sama-sama jenuh. Kita merasakan hubungan yang 
hampa. Aku tidak bisa lagi merasakan manisnya cinta. Meski 
kuakui di dalam hatiku masih saja ada rasa. Namun, tidak 
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sehebat saat pertama kali kita sepakat saling menjaga. Itulah 
barangkali yang membuat aku membiarkanmu pergi, yang 


membuat aku menjadi seolah tak punya hati pada hari itu. 


Sekarang, semuanya hanya menjadi sesuatu yang sering 
datang kembali ke kepalaku. Terutama saat datang ke 
tempat di mana kamu dan aku pernah bersama dulu. Meski 
rasanya berbeda. Aku tidak menemukan kita lagi di sini. 
Selain kenangan yang kadang datang sebagai luka di hati, 
yang membawa senja dan gerimis yang pernah membasahi. 
Kini, semuanya terasa sangat berbeda. Walau sepenuh hati 
aku mencoba menikmatinya. Namun, rasanya tidak pernah 
sama. Senja di sini jauh lebih sedih daripada yang dulu pernah 
terasa begitu indah. 


Memang tak ada yang pasti. Bahkan, saat dua orang yang 
awalnya sepakat untuk saling mempertahankan pun bisa saja 
saling melepaskan. Seperti aku yang dulu mengatakan tidak 
akan berhenti mencintaimu. Nyatanya tidak melakukan 
apa-apa saat kamu memilih pergi hari itu. Karena terlepas 
dari rasa jenuh yang tidak kita urai. Ada perasaan lain yang 
membuat aku akhirnya melepaskanmu begitu saja. Dalam 
sekian lama kita bersama, aku merasa kita tak pernah benar- 
benar sama. Kita terjebak dalam cara yang berbeda. Sedikit 
demi sedikit itulah yang membuat kita saling jenuh. Dan, 
tak pernah membuatnya berubah menjadi perasaan jatuh 
cinta lagi. Kebersamaan nyatanya tak pernah benar-benar 
membuat kita sama perihal tujuan. 
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Aku Hanya Rindu 
Perihal Kamu 


Kita pernah memperjuangkan kisah yang sama. 
Menjadikan hari-hari mengumpulkan berbagai rasa. Sempat 
aku ingin menyerah, tetapi kamu menguatkan aku kembali. 
Berkali-kali juga kamu melakukan hal-hal salah yang 
membuatku resah. Namun, aku memilih memaafkanmu. 
Kita percaya, cinta tak akan bisa kita perjuangkan, jika kita 
tak mau saling belajar. Namun, waktu menginginkan hal 
lain. Kamu dan aku dipisahkan oleh kelelahan. Kita yang 
berusaha ternyata perasaan itu tandas juga. Kita memilih 
jalan sendiri-sendiri. Saling pergi dan sama-sama berkata 


tidak ingin kembali. 


Terpukul aku oleh semua itu. Namun, tidak ada alasan 
untuk tetap mempertahankanmu. Kamu pun tahu, meski 
pedih aku sudah belajar merelakanmu. Namun entah 
mengapa, tiba-tiba saja kamu melintas lagi di benakku. 
Meski tidak sedang memikirkanmu, kamu melayang-layang 
di kepalaku. Sekuat hati kucoba meredakan, tetapi semakin 
nyata hadirmu adanya. Aku tidak bisa mengelak, kamu 
menjadi seseorang yang kini membuatku ingin bertemu. 
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Aku ingin merasakan pelukmu meski sekejap saja. Meski 
mungkin semua itu adalah dosa, sebab ada yang lain telah 
bersamamu di sana. Namun, perasaan itu sungguh terasa 
tak bisa kuredam. 


Aku tidak sedang menginginkanmu lagi. Tidak juga tega 
aku merebutmu dari seseorang yang bersamamu saat ini. 
Meskipun kamu bersedia melepasnya. Aku hanya sedang 
merindu. Perasaan yang entah dari mana asalnya, tetapi 
terasa menggebu. Hanya ingin itu saja. Hanya ingin kamu 
mendengarkanku bicara, atau mungkin mengecup lembut 
keningmu lagi, sekejap saja. Aku tahu ini keterlaluan, kamu 
boleh mengabaikan. Aku hanya sekadar ingin mengutarakan. 
Aku paham, yang telah hilang sudah selayaknya hanya 
menjadi kenang. Bukan sesuatu yang seharusnya diajak 
kembali pulang. Namun... jujur saja aku rindu semua perihal 
kamu. 


Bagaimana pun kita adalah dua orang yang pernah sama- 
sama memperjuangkan. Meski dikalahkan oleh kenyataan. 
Jika kini aku rindu, kurasa wajar saja meski kamu tak perlu 
tahu, meski kamu tidak perlu membalasnya. Kadang, yang 
kita lupa adalah menjaga apa yang kita miliki selagi ada. Lalu, 
merindukan hal-hal yang tidak sepantasnya lagi kita punya. 
Aku tahu ini salah, tetapi rindu bukanlah perasaan yang 
salah. Meski dirasakan kepada seseorang yang tidak lagi 
seharusnya kubuat resah. Tetaplah jalani hidup baikmu, aku 
hanya sedang rindu hal-hal indah dulu. 
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Aku Lupa Memostikan 
Apa Kamu Juga Bersedia 
Mempertahankan 


Ada saatnya kita memang harus merenung apa yang 
pernah terjadi. Hal indah atau pun kesalahan yang pernah 
diperbuat. Semua yang pernah terjadi memang akan menjadi 
pengalaman berarti. Dan, merenung adalah cara yang baik 
untuk memperbaiki diri. Agar apa yang pernah menjadi 
kesalahan tidak berulang dengan hal yang sama. Tidak 
menjadi luka yang sama. Setiap pengalaman dan luka yang 
pernah terasa, memang lebih dalam membekasnya. Entah 
mengapa, lebih mudah mengingat luka dibanding bahagia. 


Apakah hati manusia memang dirancang seperti itu? 


Salah satu hal yang paling mudah kuingat adalah mengapa 
dulu aku sekeras itu memperjuangkanmu. Mengapa aku 
sekuat itu bertahan untukmu, sementara saat itu kamu ingin 
segera cepat berlalu. Bahkan, saat aku mengingat kembali, 
ada yang lega sekaligus sesak rasanya. Separah itukah dulu 
aku jatuh cinta, hingga aku menjatuhkan diriku dalam luka- 
luka. Sedalam itu dulu aku mencintaimu, sehingga mataku 
buta dan hanya bisa melihat padamu. 
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Saat merenung lagi, aku memahami banyak hal. Ternyata, 
cara terbaik untuk membuat diri bertahan adalah dengan 
berjalan. Mencarilagibahagiabaru.Bukan memaksa menetap 
dengan seseorang yang tak lagi bisa merasakan rindu. Orang 
yang tidak lagi peduli pada semua perjuanganku. Bukan 
mempertahankan orang yang seperti kamu, yang hanya 
ingin semuanya segera berlalu. Sementara —waktu itu- aku 
sama sekali tidak peduli, sebab yang aku ingini kamu tetap di 
sisi menemani. Cinta kamu atau tidak, aku hanya ingin kamu 
tetap ada. Kini, semua itu terasa betapa bodohnya aku dulu. 


Ada hal yang aku lupa. Perihal yang dulu tidak kutanamkan 
ke dalam hatiku. Saat mencintai seseorang dan ingin 
bertahan dengannya, aku seharusnya memastikan apa dia 
juga mau bertahan dan mempertahanku. Kalau kamu ingin 
lepas, mengapa aku harus mempertahankanmu? Bukankah 
seseorang yang ingin pergi, akan tetap pergi, meski tubuhmu 
di dekatku. Hatimu tetap tidak akan bisa kupaksakan untuk 
mencintaiku. Apalah artinya bisa menahan tubuhmu di sini, 
sementara hatimu mencintai orang lain. Aku lupa, kalau 
seseorang memang mencintai, sejauh apa pun jarak tak akan 
menghalanginya untuk menjaga, tapi jika sudah tidak cinta, 
bersama setiap hari pun akan tetap saja melahirkan luka- 
luka. 
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Andai Empat Tahun 
Жи Kita Tidak. Memilih 
Bersem bunyi 


Aku pikir, hidup memang perkara apa yang kita jalani 
berdua. Selama kita berduamampu dan mau, tentu tidak akan 
ada masalah. Masa muda itu telah membuatku melangkahi 
apa-apa yang kurang baik dijalani. Dari awal orangtua kita 
tidak pernah setuju dengan hubungan kita. Bukan perkara 
lain, ini perkara prinsip dan keyakinan. Hal paling penting 
bagi manusia. Namun, aku bersikeras menginginkanmu. 
Kesalahan yang harus kuakui membawamu masuk terlalu 
jauh ke dalam duniaku. Meski kamu juga sepakat, hidup kita 
berdua, kita yang menentukan. Bahkan, kita tidak peduli 


apakah orangtua kita setuju atau tidak. 


Hari-hari berjalan dengan indah. Kita selalu percaya cinta 
punya tenaga melebihi apa pun. Bertahun kita bersembunyi. 
Saat ayah dan ibuku menanyakan apakah aku masih 
berhubungan denganmu, aku menjawab tidak. Kamu pun 
melakukan hal yang sama. Sesuatu yang akhirnya menjadi 
bara yang membakar kita. Empat tahun sudah berjalan 
diam-diam tanpa restu orangtua. Semakin lama, aku merasa 
kita semakin jauh dari bahagia. Kita semakin hampa. 
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Bukan berarti aku tidak bahagia denganmu. Hanya saja, 
kita akan lebih bahagia jika orangtua kita juga bahagia. 
Namun, apa yang kita lakukan selama ini sudah terlalu 
jauh. Kita bersembunyi menjalani semua ini dari mereka. 
Berbohong dan berbohong lagi. Sampai pada titik semakin 
berat untuk mengakui kepada orangtua kita, bahwa selama 
ini kita masih saling menjaga. Kesalahan kita adalah tidak 
peduli dengan apa yang ada di sekitar kita. Terlalu yakin 
bisa menjalani tanpa restu orangtua. Namun, tidak ada yang 
perlu disesali. Waktu itu kita masih remaja. Setidaknya, kini 


saat kita sudah tumbuh dewasa bisa belajar banyak hal. 


Cinta orang dewasa bukanlah hubungan tentang dua 
orangsaja. Bukan tentang aku dan kamusaja. Namun, tentang 
bagaimana menyatukan dua keluarga kita. Keluargamu dan 
keluargaku. Kesalahan kita dulu, kita tidak pernah mencoba 
menyatukan hal itu. Kita memilih masa bodoh dengan 
semua itu. Kita melupakan bahwa restu orangtua adalah 
sesuatu yang penting. Seandainya dulu kamu bersedia 
mengusahakan agar orangtua kita mengerti cinta kita ini 
dari hati. Barangkali empat tahun itu tidak berlalu seperti 
tidak berarti. Aku tidak menyesal telah berjuang denganmu. 
Setidaknya, kini aku paham, bahwa memulai hubungan 
asmara orang dewasa, memang akan lebih baik jika menjalin 
hubungan yang baik juga dengan kedua orangtua kita. 


Andai bisa berandai-andai kembali, tentu senja-senja 
yang pernah kita lalui. Hujan-hujan yang pernah kita tempuh 
berdua. Tidak akan kita kenang sebagai sesuatu yang 
menyesakkan dada. Andai dulu kita sedikit lebih berpikir 
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jernih, tentu akan mengalami cerita yang berbeda hari ini. 
Namun sudahlah, senja juga sudah terlalu larut. Bagaimana 
pun usaha mengenang, semua yang sudah hilang akan tetap 
hilang. Jalanilah hidupmu dengan orang yang direstui ayah 
ibumu, aku juga akan menjalani hari-hari baru dengan cara 
seperti itu. 
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PAHAMILAH DENGAN BAIK, 
CINTA YANG BAIK AKAN 
MEMBUAT PERASAAN KITA 
BAIK-BAIK SAJA. 


Jika Kamu Tak Bahagia 
Denganku, Ajarkan Aku 
Memeluk Diriku Sendiri 


Jika nanti kamu tak bahagia saat memelukku, ajarkanlah 
aku memeluk diriku sendiri. Agar aku tetap paham cara 
bahagia, meski setelah kamu memilih tiada. Agar kamu juga 
bisa berjalan ke mana saja kamu ingini, meski tetap saja sakit 
saat ditinggal orang yang dicintai. Aku hanya berusaha tidak 
memaksakan mauku. Aku hanyatidak ingin mempertahankan 
seseorang yang sudah tak bahagia denganku. Kamu berhak 
memilih bahagiamu. Jika nyatanya bukan aku bahagia itu, 
biarlah rindu ini menjelma masa lalu. Agar kita tidak terus 
dilanda masalah saat memaksakan bertemu. 


Cinta adalah kesepakatan untuk menyetarakan. Tidak 
ada yang lebih tinggi dan yang lebih diingini. Kamu dan 
aku sama saja. Sama-sama butuh cinta. Sama-sama butuh 
sayang. Bukan seseorang yang menjadi tuan dan buruh 
perasaan. Selayaknya, kita sama-sama bahagia. Seharusnya 
pula kita menikmati susah-senang berdua. Bukan untukku 
saja, juga bukan kepadamu saja. Kita seharusnya sama-sama 
membahagiakan. Melakukan apa saja atas keinginan berdua. 
Bukan melakukan sesuatu dengan perasaan terpaksa. 


47 


Renungkanlah sejenak, apa arti kita bagimu? Pelan-pelan 
resapidalam dirimu. Tanyadirimusendiri. Apakah semuayang 
kita perjuangankan (atau hanya aku yang memperjuangkan) 
masih berarti bagimu? Jika kamu tidak menemukan jawaban 
yang tepat, segeralah berlalu meski bagiku itu berat. Jika 
kamu masih menemukan kita untuk sesuatu yang penuh 
cita-cita, mari sama-sama kita perjuangkan lagi. Sungguh, 
kelak saat memeluk tubuhmu aku hanya ingin ada aku di 
pikiranmu. Aku hanya butuh kamu mencintai kita yang utuh. 
Bukan karena kamu tidak punya pilihan lain saat rapuh. 


Pahamilah dengan baik, cinta yang baik akan membuat 
perasaan kita baik-baik saja. Jika kamu merasa ada yang 
hampa saat bersamaku, mungkin saja aku bukan seseorang 
yang terbaik untukmu. Aku juga tidak ingin, saat kamu 
bersamaku pikiranmu masih saja ke segala hal yang bukan 
aku. Kamu harus memahami: teramat sakit hidup bersama 
seseorang, yang kamu cintai sepenuh hati, tapi tidak 
menempatkanmu dalam hatinya. Kamu yang terus mencoba 
membuat dia bahagia. Sementara dia masih menganggapmu 


sebatas selingan saja. 
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Jika Pada Akhirnya Kamu 
Hanya Kisah yang Memilih 
Patah dan Menyerah 


Jika pada akhirnya kamu hanya menamai diri sebagai 
kehilangan, untuk apa dulu datang mengajarkan ketenangan? 
Membuat aku merasa nyaman dengan segala hal yang kamu 
katakan. Kamu yakinkan bahwa semua yang kita jalani adalah 
hal-hal baik. Sesuatu yang baik untuk kita berdua. Namun, 
semuanya seolah berbeda hari ini. Apa yang kamu katakan 
baik untuk kita berdua ternyata hanya untuk kebaikanmu 
saja. Kamu memilih cara sendiri. Menjalani hidup dengan 
apa yang telah kamu nikmati. Melepaskan segala hal yang 
dulu dengan senang hati kita jaga. 


Aku mencoba tenang dan belajar menerima. Namun, 
hati tetap saja merasakan betapa pedihnya luka. Mencintai 
seseorang, hidup bersamanya, menghabiskan waktu 
yang begitu lama. Namun, kenyataan pada akhirnya 
semua perjuangan hanyalah sia-sia. Bagaimana aku bisa 
menenangkan hatiku, jika pada kenyataannya, kamu tidak 
lagi seperti dulu. Kenyamanan yang kamu berikan seolah 
menjadi boomerang yang menghantamku berkali-kali. 
Tanpa henti, luka-luka menyayat hati. 
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Harusnya kamu pahami lebih dalam. Sebelum membuat 
aku jatuh dan tenggelam. Aku mencintaimu sepenuh hati. 
Jika kamu hanya ingin membuat aku luka begini, mengapa 
mengajarkan aku bahwa kamu memang begitu berarti. 
Kamu sia-siakan segala hal yang kuperjuangkan. Kamu 
abaikan segala bentuk doa-doa yang kusebut di malam- 
petang-dan pagi. Kamu menjadi seseorang yang berhati, 
tetapi tak mampu menggunakan hatimu. Kamu kejam! 


Jika pada akhirnya kamu hanya kisah yang memi_lih 
patah dan menyerah, untuk apa dulu kamu bersikeras 
mengajakku berjuang melawan resah? Untuk apa dulu 
kamu utarakan segala hal yang ingin kamu lakukan di masa 
depan? Sementara, kini kamu hanya kenangan yang dengan 
susah payah kuhapus dari ingatan. Kamu harusnya tahu, 
aku orang yang mudah jatuh terlalu dalam mencintaimu. 
Jika kamu tidak berniat serius, seharusnya kamu menjauh 
lebih lama sebelum aku terjebak arus perasaanmu. Kini, 
semuanya terasa menyakitkan, kamu memilih jalanmu 
sendiri. Kamu tinggalkan aku, yang kini dengan lambat 


belajar melupakanmu. 
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Kenanglah Meski 
Tak- Sempurna 


Kenanglah kita meski tidak begitu sempurna. Meski hanya 
sedih-sedih yang tersisa. Sebab, bagaimana pun pahitnya, 
aku pernah menjadi kekasih terbaik bagimu waktu itu. 
Meski pada akhirnya, aku tetaplah seseorang yang menyakiti 
hatimu. Kenanglah, meski kita hanya menjalani waktu tidak 
begitu lama. Bagaimana pun aku pernah mencintaimu 
dengan sungguh-sungguh. Bagaimana pun aku pernah 
berharap kita benar-benar utuh selamanya. Tidak ada niat 
membuatmu terluka. Tidak ada niat untuk melepaskanmu 
begitu saja. Aku benar-benar mencintaimu waktu itu. 


Namun, yang tak bisa kukendalikan adalah perasaanku. 
Jujur aku akui, aku lemah menjaga hubungan denganmu. 
Aku tak berdaya menjaga hatimu. Kubuat luka dengan 
segala kelalaianku. Kusakiti dan memilih membiarkanmu 
menangis. Maaf, jika aku keterlaluan pada hatimu. Sungguh, 
menyesal rasanya telah menyia-nyiakanmu. Namun, aku 
sadar. Aku tidak berhak memintamu lagi. Biarlah dosa- 


dosa ini kutanggung sendiri. Kamu akan tetap kudoakan 
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sepenuh hati. Bahagialah di sana. Dengan seseorang yang 
bisa mencintaimu tanpa pernah membuat luka. 


Aku hanya bisa berharap. Semoga masih ada kesempatan 
bagiku menemukan seseorang yang baik hati seperti kamu. 
Seseorang yang bersedia menemaniku bangkit dari jatuhku, 
yang rela memperjuangkan apa pun yang aku mau. Meski aku 
tahu, saat itu kamu juga punya banyak impian. Kamu punya 
banyak keinginan. Demi membuat aku bahagia, kamu rela 
menunda sebagian impianmu. Akulah yang terlalu angkuh dan 
tak tahu diri telah mempermainkanmu. Kebaikanmu kubalas 
dengan kebalikan yang membuat hatimu pilu. Aku menyesal 
telah menyakitimu, membuat sedih, dan membiarkanmu 
menangis. 


Semua sudah berlalu. Bagaimana pun kita sudah 
menjalani semua itu. Biarlah segalanya menjadi kenangan. 
Suatu hari nanti kita akan saling melupakan. Atau, mungkin 
hanya merasa sedih saat semuanya sebatas kenang. Semoga 
segala penyesalan selalu menemukan hal yang baru. Selalu 
yang lebih baik dari masa lalu. Sebab, penyesalan yang 
datang belakangan selalu menyakitkan. Seringkali hanya 
menggoreskan luka di ingatan. Andai dulu aku tidak 
membiarkanmu terbuang. Namun sudahlah, mungkin kamu 


memang ditakdirkan hanya untuk dikenang. 
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Masin Bisa Bersama, 
Meski Tidak Lagi dengan 
Perasaan yang sama 


Maaf, kita hanya bisa sebatas teman biasa. Semua 
percaya pernah kuberi, tapi kamu balas dusta. Aku menjaga 
janji sepenuh hati, kamu ingkari dengan memilih luka. 
Kamu bermain di belakangku, permainkan hatiku, tersayat 
sembilu. Perih tak terkira waktu kutahu ada orang lain 
yang kupeluk dengan rahasia. Kamu diam-diam menusuk 
jantungku. Kamu pilih dia dalam kepercayaan penuhku. 
Kamu hancurkan semua yang telah terbina. Aku, kamu buat 
sia-sia. Kamu memilih dia yang kamu pikir sempurna. Lalu, 
adakah alasan untuk membiarkanmu tetap ada di hatiku? 


Lalu, setelah memorak-porandakan hati, kamu datang 
kembali. Seolah tidak ada salah dengan hatiku yang kamu 
buat terlalu patah. Tertatih aku bangkit dari rasa sedihku. 
Saat kamu memilih pergi, setengah mati aku berusaha tetap 
berdiri. Lama aku tak menikmati enaknya rasa makan. 
Bagaimana mungkin orang yang kusayang kini harus kusebut 
mantan. Pernah kuminta kamu kembali. Namun, kamu 


terlalu menyenangi dia yang membuatmu lupa diri. Kamu 
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tetap saja memilih diam di sana. Di peluknya yang menjadi 
awal segala luka. 


Aku memilih melakukan hal-hal baru. Menjalani hidupku 
sendiri. Menyibukkan diri dalam waktu yang kadang-kadang 
terasa begitu sepi. Kamu yang dulu milikku kini tidak ada 
lagi di sampingku. Aku berjuang sendiri. Aku memperbaiki 
diri dan menautkan patah hati. Menatap diriku lebih dari 
sebelumnya. Hingga sudah terlalu jauh menyendiri rasanya. 
Ternyata, luka juga bisa sembuh pada waktunya. Aku merasa 
lebih baik dari sebelumnya. Aku merasa hidup harus berlanjut 
lagi. Banyak mimpi-mimpi yang harus kuperjuangkan lagi. 


Meski mulai dari awal lagi, meski harus berjalan sendiri. 


Saat hidupku baik-baik saja kamu datang kembali. Kamu 
tawarkan cinta. Kamu katakan sesal atas segala hal yang kamu 
buat luka. Aku ingin memakimu, tetapi tidak ada gunanya 
lagi bagiku. Kupilih saja memaafkanmu. Tidak ada salahnya 
tetap mengenalmu. Kita tetap bisa bersama, meski tidak lagi 
pada perasaan yang sama. Jangan berharap lebih dari hal-hal 
yang kita jalani ini. Kita sekarang adalah dua orang baru. Aku 
melupakanmu sebagai masa lalu yang menyakitiku. Namun, 
bukan berarti kamu masih layak menjadi masa depanku. 
Kamu harus memahami satu hal yang kini kupegang. 
Memaafkan adalah cara untuk menjadikan hubungan baik- 
baik kembali, bukan berarti melupakan luka untuk kembali 


menyatukan hati. 
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Setelan Patah Hoti 


Satu rahasiaku yang mungkin saja kamu tak pernah tahu. 
Atau, kamu memang tidak pernah peduli akan semua itu. 
Setelah patah hati, aku harus melalui banyak hal untuk bisa 
berdiri kembali. Aku harus melalui fase-fase sulit, ketika 
kenangan terasa begitu sakit. Semua hal yang kutemui 
selalu saja mengingatkan padamu. Rasanya ingin berlari 
sejauh mungkin, tetapi di tempat paling jauh pun tetap 
saja kamu yang kuingin. Ingatan itu menggerogoti dadaku. 
Mengantarkan aku kepada perasaan paling pilu. Berat 
rasanya menjalani semua itu sendiri. Namun, yang aku 
lakukan tetap mencoba memapah diri. Agar jatuhku tidak 
membuat rapuh yang membunuhku. 


Setelah patah hati, begitu susah rasanya untuk bisa 
tersenyum sendiri. Aku memilih melarikan diri pada hal- 
hal yang bukan aku. Aku menangis sejadi-jadinya. Berharap 
dengan menangis perasaan luka itu lega. Namun, yang terasa 
tetap saja sakitnya. Aku mencari kontak-kontak orang yang 
bisa kuajak bicara di ponselku. Jahat memang, menjadikan 
orang lain sebagai pelampiasan sedihku. Namun, hanya itu 
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yang bisa kulakukan saat itu. Aku tidak tahu harus bagaimana 
lagi melenyapkanmu dalam pikiranku. Menangis sejadi- 
jadinya belum mampu memulihkan hatiku. Dan ternyata, 
menjadikan orang lain pelampiasan juga tidak berhasil. Aku 


masih saja merasakan sesaknya terluka. 


Sementara di sana kulihat kamu tetap baik-baik saja. 
Seolah semua yang terjadi bukan hal yang begitu penting. 
Mudah saja bagimu melupakan kita, yang bagiku hal terindah 
yang aku punya. Kamu bermain-main dengan hidupmu yang 
baru. Menatapku sejenak, lalu pergi lagi tanpa perasaan 
bersalah. Kamu tidak mau tahu apa aku masih kuat 
saat hatiku kamu buat terlalu patah. Aku benci dengan 
sikapmu yang seperti itu. Saat aku berjuang sepenuh hati 
menjauhimu, kamu datang menyapa, lalu pergi kembali. 
Saat luka itu pelan-pelan mulai reda sakitnya, kamu datang 


menggoreskan rasa pedihnya lagi. 


Setelah sekian lama patah hati. Aku kembali ingin 
menangis. Kali ini bukan lagi menangisi kepergianmu. 
Aku hanya ingin melihat diriku dalam kesedihan. Betapa 
menyedihkannya aku dulu saat mempertahankan seseorang 
yang tak mau diharapkan. Betapa menyedihkannya diriku 
dulu saat aku ingin membuatmu tetap cintai aku, sementara 
kamu tetap mencintai orang yang bukan aku. Aku ingin 
menangis sejadi-jadinya hari ini. Lalu menyadari, setelah 
patah hati yang terlalu parah itu, aku masih bisa hidup 
kembali. Aku masih bisa berjalan kembali. Setidaknya, 
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setelah menangis sejadi-jadinya, aku paham satu hal penting. 
Kamu bukan lagi orang yang bisa menjadi penyebab tangisku. 


Kini aku menangis untuk menenangkan diriku yang pernah 
sebodoh itu. 
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Ae 
UNTUK АРА ¥ 
MEMBENCI 
SESEORANG YANG 
PERNAH BEGITU 
KITA CINTAI? 


KALAU SAJA 
DENGAN MEMBENCI 
KITA MALAH 
MENJADI LEBIH 
TIDAK TENANG. 


Tak. Perlu Membenci 


Perpisahan seringkali membuat seseorang lepas 
kendali. Ada yang berusaha bertahan sendiri. Tidak mau 
menerima kenyataan bahwa orang yang dicintainya tidak 
lagi membutuhkannya. Setidaknya, sampai dia lelah. Atau, 
mungkin sampai dia sadar bahwa berjuang sendiri itu 
melelahkan. Tidak ada gunanya memperjuangkan seseorang 
yang jelas tidak mau diperjuangkan. Namun, tidak sedikit 
yang terus saja mencoba untuk memperbaiki segalanya. 
Atau, ada yang lebih parah lagi, demi melupakan seseorang 
ia memaksa dirinya membenci. 


Tidak salah, jika menurutmu membenci seseorang 
adalah cara terbaik untuk melupakan. Namun, ada hal 
yang perlu dipahami, bahwa rasa benci seringkali tidak 
pernah menuntaskan apa pun. Bahkan, rasa benci seringkali 
melahirkan beban baru di kepala kita. Sebab, semakin kita 


membenci seseorang, semakin dia bersarang di kepala kita. 


Harus dipahami, sekeras apa pun usaha membenci 
seseorang. Selama dia masih ada di hati kita, dia tidak akan 
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mudah dilupakan. Sebab itu, berhentilah membenci. Karena 
pada dasarnya, melupakan hanyalah perkara berdamai 
dengan keadaan. Tidak mudah memang, tetapi membenci 
bukanlah cara yang baik untuk menghapus kenangan. 
Semuanya butuh proses. Agar melupakan berjalan dengan 
semestinya, tidak perlu memaksakan diri untuk terlihat kuat. 
Tidak perlu membenci, walau kamu tidak harus berbaik 
pada dia. Cobalah membiasakan diri dengan mencintai diri 


sendiri lebih banyak lagi. 


Untuk apa membenci seseorang yang pernah begitu kita 
cintai? Kalau saja dengan membenci kita malah menjadi lebih 
tidak tenang. Biarlah dia berlalu, dengan menganggapnya 
sebagai kenangan. Semuanya akan menjadi lebih baik. Tidak 
perlu ada dendam, meski memaafkan mungkin begitu susah. 
Lakukan pelan-pelan. Tanamkan pada diri sendiri bahwa dia 
hanyalah kenangan. Seseorang yang mungkin lucu untuk 
ditertawakan. Hingga suatu hari nanti, tanpa terasa berat 
lagi, tanpa perlu membenci. Kita sudah sampai pada titik: 
ternyata saya sudah tidak mencintainya lagi. 


Boy Candra | 05/01/2015 


60 


Terima Kasih * 
Pernah Ada, 


Meski Sekadar ә 
Rahasia , 


AKU MEMILIH DIAM. 
SEBAB, AKU TIDAK 

BISA MENERIMA JIKA 
KENYATAANNYA KAMU 
TIDAK MERASAKAN HAL 
YANG SAMA. 


Aku Tidak Membencimu 
Meski Tak Pernah 
Mereflakan Dia Memilikimu 


Apa yang aku takutkan akhirnya terjadi juga. Kini pelan- 
pelan kamu menghilang dari hidupku. Kedekatan kita dulu, 
sekarang hanya kenangan yang kusimpan dengan sendu. 
Canda dan tawa itu masih lekat di memoriku. Namun, 
tubuhmu kini sudah terlalu jauh. Dibawa oleh kesibukanmu 
bersama orang yang kausebut kekasihmu. Sementara, 
aku diam-diam menanggung rindu semakin dalam. Aku 
terhempas oleh ketakutanku sendiri. Aku takut mengatakan 
apa yang aku rasakan. Aku memilih diam. Sebab aku tidak 
bisa menerima jika kenyataannya kamu tidak merasakan 
hal yang sama. Kini, semuanya terasa menyesakkan dada. 
Kamu memilih dia, seseorang yang kukenal tidak begitu 
mengenalmu. 


Dulu, aku selalu melarangmu dekat dengannya. Berusaha 
menjauhkanmu darinya. Bukan karena aku tidak suka 
padanya, tetapi lebih kepada karena aku juga menyukaimu. 
Namun, apalah daya, kita telanjur dekat sebagai sepasang 
sahabat. Terlebih atas ketidakmauanku mengakui kalau 


kamu adalah seseorang yang kusayang di hati ini. Saat 
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kamu memilih dia, aku hanya sedang berpura-pura bahagia. 
Ucapan selamat dan semoga bahagia itu hanyalah bentuk 
dari kepedihan hatiku. Aku menyimpan hati padamu. 
Namun, mengapa kepadanya kamu serahkan hati? 


Aku tahu, aku yang paling mengenalmu. Aku yang 
paham apa saja yang kamu suka. Aku yang tahu apa saja 
yang tidak baik untukmu. Bahkan, aku sudah hapal jam 
berapa saja kamu tidur. Apa saja yang kamu lakukan kalau 
sedang kesal. Apa yang kamu lakukan kalau sedang jenuh. 
Bagaimana menghiburmu saat kamu sedang bersedih. Aku 
paham semua itu. Namun, menyatakan perasaan kepadamu 
bukanlah keahlianku. Kubiarkan dia merebutmu dariku. 
Kuberikan senyum terbaikku, saat mengetahui kabar kalau 
kamu memilih dia menjadi kekasihmu. Sungguh, itu senyum 
terpalsu sepanjang perkenalan kita. 


Kini, aku hanya bisa menerima kenyataan. Bahwa kamu 
memang tidak pernah bisa kumiliki melebihi sahabat biasa. 
Sekarang kamu pelan-pelan hilang, dibawa olehnya yang 
kamu sayang. Biarlah tak mengapa. Mungkin benar. Aku 
hanya perlu berpura-pura bahagia bila bertemu kamu, 
sedang dengannya. Bagaimana pun, aku tidak mungkin 
membencimu. Walau tak pernah bisa merelakan dia 
memilikimu. Harusnya akulah seseorang yang mendampingi. 
Namun sayangnya, kamu tak pernah menyadari semua 
perasaan itu. Salahku yang tak juga berani mengatakan 
kepadamu. 
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Aku Ingin 
Menyapamu Lagi 


Kadang, aku ingin menyapamu tiap kali statusmu update 
di media sosial. Ingin sekali mengirimimu chat singkat. 
Bertanya perihal kabarmu. Atau, sesekali menyampaikan 
selamat tidur, selamat pagi, atau mungkin menuliskan 'aku 
kangen kamu'. Namun, kita bukan siapa-siapa lagi. Kamu kini 
adalah orang asing bagiku. Sama seperti yang kamu ucapkan 
dulu sebelum aku begitu mengenalmu. Aku orang yang 
asing bagimu. Kamu takut aku memasuki hidupmu. Meski 
akhirnya kamu biarkan masuk hidupmu untuk sementara. 
Kamu biarkan aku menjadi bagian hidupmu. Kamu jadikan 
aku seseorang yang menemani lelapmu. Lalu, kamu memilih 
untuk menjadi tiada. Aku tidak bisa berbuat apa-apa selain 


belajar menerima, bahwa ternyata begini rasanya terluka. 


Dan, yang selalu aku bingungkan adalah aku yang kamu 
sakiti, tapi tetap saja aku ingin mengajakmu bicara kembali. 
Aku tidak suka kamu diam begini. Menjauhiku seolah aku 
adalah orang yang paling kamu benci. Apa ada yang salah 
denganku yang mencintaimu? Kamu tahu bahwa aku tidak 
lagi menginginkanmu. Aku hanya ingin kita menjadi dua 
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orang yang baik-baik saja. Meski aku ragu, jika kembali 
memiliki kebersamaan seperti dulu. Aku tidak yakin tidak 
memendam rindu padamu. 


Setiap kali membuka media sosial, aku selalu mencari 
tahu perihal kamu. Meski sesaat setelah itu bukan lega yang 
kurasa, tetapi sesak mengimpit dada. Kamu sudah sibuk 
dengan duniamu. Tidak ada lagi aku yang kutuliskan seperti 
dulu. Kadang aku malah menebak-nebak sedang dengan 
siapa kamussaat ini. Apakah kamu bahagia sepenuh hati? Atau, 
kamu hanya menjadikan dia seperti aku juga. Seseorang yang 
hanya kamu cintai sementara. Semakin sering aku mencari 
tahu perihal kamu, semakin banyak hal yang menumpuk di 
kepalaku. Pertanyaan-pertanyaan yang meminta jawaban. 


Pernyataan-peryataan yang menghukumku kemudian. 


Sebagai orang yang pernah bersamamu, aku ingin kamu 
tetap bahagia. Meski kadang aku tidak bahagia melihatmu 
bahagia dengan orang yang bukan aku. Meski sejujurnya 
aku masih inginkan kamu yang menemaniku. Namun, aku 
sadar hidup harus kulanjutkan. Sekeras apa pun aku inginkan 
kamu, jika saja kamu tidak pernah menginginkanku, kita 
akan tetap dikekalkan sebagai masa lalu. Aku hanya harus 
menerima, sesekali berharap bisa menerima kabarmu tanpa 
lagi merasakan luka. Sebab, semenjak awal jatuh cinta aku 
ingin mengenalmu untuk membuatku bahagia. Menjadi 


kekasih atau hanya sebatas mantan kekasih saja. 


Boy Candra | 26/02/2015 


66 


Adakalanya Perasaan 
Hanyalah Perasaan 


Perasaan bisa tumbuh dan berubah kapan saja. Tanpa 
pernah bisa diminta sesuka kita. Bisa saja hari ini putih, 
besok malah menjadi hitam, atau merah. Mungkin hari ini 
begitu cinta, besok sebab sesuatu bisa saja menjadi luka. 
Bahkan, mungkin bisa menjadi benci yang membekas dan 
mendendam di hati. Begitulah perasaan, sesuatu yang sulit 
dimengerti. Kadang, bisa bertahan begitu lama dengan 
orang yang sama. Juga, bisa menolak untuk bersama pada 
orang yang sama. Luka dan cinta pun kadang hanya berbatas 
tipis. Suatu ketika, tanpa disadari cinta sudah melahirkan 


benci, atau sebaliknya, yang dibenci malah ingin kamu cinta. 


Seperti yang tidak aku mengerti apa yang kita rasakan. 
Kamu yang dulu di mataku hanya seseorang yang biasa saja. 
Bahkan, tidak pernah terpikirkan untuk menjadikanmu 
orang yang aku cintai. Kita hanyalah dua orang yang tidak 
ingin saling mengenal lebih dekat. Kamu sibuk dengan 
duniamu. Apalagi aku yang teramat menyenangi duniaku. 


Namun, perasaan tidak pernah bisa ditebak dengan tepat. 
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Tiba-tiba saja, entah sebab kejadian apa. Aku juga tidak 
mengerti dari mana datangnya. Aku merasa rindu padamu. 
Aku ingin bertemu dan berbicara banyak hal denganmu. 
Sesuatu yang begitu kuat terasa. Mampu meluluhkan 


kerasnya ego di dada. 


Seperti takdir yang sudah direstui semesta. Kita menjadi 
saling dekat. Lalu, pelan-pelan belajar membuhul ikatan. Kita 
saling mencoba mengerti. Menyenangi perbedaan yang dulu 
mungkin kita benci. Melakukan banyak hal yang awalnya 
sendiri, kini berdua kita jalani. Rasanya menyenangkan. 
Bahkan, semua itu di luar apa yang pernah aku bayangkan. 
Bagaimana mungkin seseorang yang teramat biasa saja 
bagiku, kini adalah seseorang yang membuatku senyaman 
itu. Namun, kenyataannya memang begitu. Tidak ada yang 
bisa menerka dengan pasti, ke mana kisah ini akan berakhir 


nanti. 


Namun, seperti banyak hal yang tak pernah bisa ditebak. 
Perasaan bisa datang membawa sayang, lalu bisa hilang 
dengan tiba-tiba. Kamu dan aku merasa hambar. Tak ada 
lagi nyaman yang membuat kamu dan aku merasa masih 
perlu bertemu. Kita menghilang satu sama lain. Tanpa 
penjelasan apa-apa. Kamu memilih diam dan berlari seolah 
kita memang tak pernah memiliki rasa apa pun. Aku pun 
memilih tidak mengejar dan meminta kejelasan dari semua 
yang pernah terjadi. Pelukan dan segala hal yang pernah 
terjadi, seakan semuanya hanyalah mimpi. Barangkali ada 
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benarnya. Perasaan hanyalah perasaan, yang terkadang 
tumbuh hanya untuk merasakan, bukan untuk memiliki. 
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SEMAKIN LAMA 
KISAH KITA, 
SEMAKIN DALAM 
KAMU AKAN 


TERLUKA. 


Pada Rahasia-rahasia 
yang Kusembunyikan 


Pada kue ulang tahunmu. Pada piring baksomu. Pada 
hujan-hujan yang mengurungku. Pada hal-hal yang tidak 
bisa kita kalahkan. Kamu pernah memelukku dalam segala 
keresahan. Juga, seseorang yang membuatku mengerti 
bahwa cinta selalu butuh kehangatan. Aku membiarkanmu 
masuk ke dalam hidupku. Membiarkanmu tenggelam 
bersama rahasia-rahasiaku. Salahku menjadikanmu 
pengisi hati di saat seseorang yang kumiliki sedang lengah. 
Penyesalanku tak berarti, meski pada akhirnya kutahu 
aku harus menyakiti. Aku harus mengakhiri semua ini dan 


meninggalkanmu tanpa permisi. 


Meski sejujurnya aku mulai mencintaimu. Namun, kamu 
tidak bisa kujadikan selamanya. Hatiku masih utuh pada 
dia. Kamu hanya pelerai resahku saja. Maaf, jika ini teramat 
menyakiti. Maaf, jika pun kamu benci aku harus menerima 
semua ini. Aku paham begitu dalam luka yang kutanam. 
Namun, sedari awal kamu tahu, kita sedang bermain api. 
Kamu bersedia menjadi yang kedua saat semua yang kujalani 
sedang terjeda. Kamu bersedia menjadi seseorang yang 


menghangatkan, saat dia yang kucintai mengabaikan. 
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Harusnya kuselesaikan dulu semua perkara hati. Agar 
kamu tidak lepas dan memilih benci. Sebaiknya, kusudahi 
dulu pelukan-pelukan itu. Sebelum menerima kehangatan 
tubuhmu. Harusnya, kita tak memilih bersama. Jika pada 
kenyataannya aku belum benar-benar bisa melepaskannya. 
Sebab, teramat sakit bagimu yang kujadikan pelampiasan 
penatku. Teramat luka bagimu menjadi seseorang yang 
kupeluk, lalu kubuang. Teramat sedih rasanya melepaskanmu 


saat kamu masih menjadi orang yang setengah hati kusayang. 


Tak usah menyalahkan apa pun. Nyatanya, aku yang salah 
dalam hal ini. Kuakui kelemahanku yang membiarkanmu 
mencintaiku. Sejujurnya, perasaan itu juga sudah ada. Hanya 
saja tidak lebih besar dari sebelumnya. Perasaan kepada 
seseorang sebelum kamu, belum mampu melenyapkannya 
dari hatiku. Semakin lama kisah kita, semakin dalam kamu 
akan terluka. Lepaskan saja semua pelan-pelan. Jika benci, 
bunuh saja aku dalam ingatan. Tidak usah dikenang. Memang 
selayaknya aku kamu lupakan. Sebab, hanya pencundang 
yang tak pernah bisa memastikan. Kamu tidak pernah bisa 
kucintai sedalam aku kepadanya menyerahkan hati. Kamu 
akan tetap kusimpan pada rahasia-rahasia yang akan tetap 


kusembunyikan. 
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Terima Kasih Pernah 
Bersedia Bersama 


Tidak perlu saling menyesalkan. Apa yang pernah terjadi 
biarlah terjadi. Untuk apa saling menyalahkan? Kalau nyatanya 
dulu kita pernah sepakat saling menyatukan. Cukup kita 
saja yang gagal membuat semuanya indah. Bagaimana pun, 
aku pernah kamu sebut sayang. Begitu pun kamu, pernah 
menjadi seseorang yang menyamangatiku berjuang. Kita 
hanya perlu saling berlapang hati, menerima, ternyata kita 


memang tidak berhasil berjuang menyatukan mimpi. 


Bagiku kamu tetaplah kamu. Seseorang yang pernah 
begitu kucintai dan kurindukan di malam-malamku. 
Seseorang yang pernah kuingini, meski akhirnya pelan-pelan 
kusadari, kamu tidak lagi milikku. Kalau pun aku menjauh, 
bukan berarti aku ingin kamu mati. Aku tidak sebenci itu 
kepadamu. Ini hanya cara menenangkan diriku sendiri. 
Bahwa seseorang yang pernah kuperjuangkan sendiri, gagal 
untuk kumiliki. Aku tidak akan menyesal, sebab apalah 


artinya sesal, pada kenyataannya kita tetaplah dua orang 
yang gagal. 


Jika suatu hari nanti kita berada di tempat yang sama. Kita 


datang ke sana disengaja atau pun tidak. Kenanglah banyak 
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hal yang pernah dihadirkan. Senja-senja yang mesra. Hujan- 
hujan penuh asmara. Meski kita tak datang pada waktu yang 
sama. Harus kamu ingat. Kini kamu dengan seseorang yang 
lain. Aku pun hidup dengan seseorang yang aku ingin. Dia 
yang mengerti bahwa aku butuh dicintai. Tentu, aku tidak 
akan menyia-nyiakannya. Bagiku, dia adalah napas baru. 


Seseorang yang benar-benar menjadi hidupku. 


Terima kasih pernah bersedia besama, meski akhirnya 
aku menyadari, kamu datang bukan untuk bersama-sama 
selamanya. Terima kasih untuk hal-hal yang pernah kita 
jaga, sampai aku terjaga bahwa tidak ada lagi yang membuat 
bahagia. Hiduplah dengan baik-baik. Suatu hari nanti kamu 
mungkin akan merindukanku. Aku pun mungkin saja akan 
merindukanmu. Tidak ada yang salah. Hanya saja, aku 
paham, kini aku telah dengan seseorang yang benar-benar 
kusayang. la yang juga berbalas sayang. Sebab itu, aku 
sadar, rindumu yang datang adalah hal yang secepatnya 
harus kubuang. Terima kasih, kasih. Luka dan bahagia yang 
berakhir perih, tetaplah hal yang menjadikan aku mengerti 
banyak hal. Sebab, cinta terkadang adalah cara belajar dari 
hal-hal yang gasal. 
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Aku yang Paling Tahu 
Perihal Kamu 


Aku yang tahu semua perihal kamu. Lagu-lagu apa saja 
yang kamu suka. Juga yang diam-diam selalu kunyanyikan 
sepenuh jiwa. Aku yang tahu makanan apa saja yang 
kamu senangi, yang diam-diam juga selalu kucoba untuk 
menikmati. Aku juga hafal judul buku apa saja yang sudah 
kamu baca. Meski aku tak begitu suka membaca, aku tetap 
memaksakan diri memahaminya. Semua kulakukan hanya 
untuk bisa seimbang saat bicara denganmu. Semua demi 
bisa membuatmu merasa nyaman atas kebersamaan kita, 
yang tanpa kamu sadari aku menyimpan banyak rahasia. 


Aku juga tahu tempat-tempat mana saja yang ingin kamu 
datangi. Desa kecil di seberang pulau sana, yang dari dulu 
ingin kamu kunjungi. Atau, kamu ingin sekali membeli benda 
yang sudah beberapa tahun kamu impikan. Kamu bekerja 
untuk membuat dirimu bahagia. Aku tahu semua yang kamu 
dambakan, meski kamu tidak tahu aku juga melakukan hal 
yang sama. Mendambakanmu dalam dada. Memendam 
semua perasaan kepadamu dalam jiwa. Diam-diam dalam- 
dalam tetap saja kujaga. Semua demi sebuah perasaan yang 
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belum juga mampu kuutarakan. Semua demi kebersamaan 
yang terlalu takut untuk kulepaskan. 


Aku yang mengutuki diriku sendiri di kamar mandi. Saat 
mengapa aku cemburu, saat kamu jatuh hati. Mengapa 
aku cemburu saat bukan aku yang kamu dekati. Aku yang 
menghakimi semua ketakutan, yang terlalu erat menyimpan 
namamu dalam doa-doaku. Aku yang tak pernah berbakat 
menyembunyikan sedihku saat kamu pergi. Aku juga yang 
tak akan tega melihatmu terluka, meski tak pernah mampu 
menyediakan bahu yang sempurna. Aku yang tak pernah 
mampu memberikan pelukan sepenuh dada. Meski tetap 
saja akulah orang yang mencintaimu sedalam-dalamnya 
terluka. 


Sejauh apa pun pergi, tetap saja bayangmu yang kubawa. 
Seseorang yang enggan keluar dari dalam hati, tetapi tak 
pernah mampu kumiliki. Seseorang yang kucintai dengan 
segenap jiwa, meski hanya bersama sebagai teman biasa. 
Seseorang yang tak pernah peduli apa yang kurasa, meski 
tetap saja kamu yang kuamini dalam doa-doa. Entah sampai 
kapan aku membiarkan hatiku tanpa siapa-siapa. Entah 
sampai kapan aku bisa memendam apa yang kurasa, yang 
aku tahu hanya kamu yang ingin kutuju. Seseorang yang 
menjadi penyebab segala harap dalam diamku. Menikmati 
kebersamaan meski kamu tak pernah tahu apa arti tatapanku. 


Boy Candra | 01/03/2015 


76 


Apa Dayaku jika Kamu 
Tak- Pernah Mau Tahu 


Ingin rasanya aku berteriak di hadapanmu. Menanyakan 
apa kamu sebodoh itu tidak tahu arti tatapanku. Mengapa 
kamu tidak peka dengan apa yang aku rasakan? Ingin 
rasanya kusampaikan segala hal tersimpan di hatiku. Ingin 
rasanya kukatakan saja kepadamu. Akulah orang yang 
memikirkanmu sepanjang hariku. Akulah orang yang tidak 
pernah luput memerhatikanmu. Namun, mengapa kamu 
terlihat bodoh dan tak mau tahu. Apa kamu tidak punya 


perasaan di hatimu? Kurangkah kedekatan kita selama ini? 


Pernah aku ingin menyatakan kepadamu, tak peduli 
apakah kamu merasakan hal yang sama. Namun, seketika 
aku tidak punya nyali saat berada di hadapanmu. Matamu 
selalu saja mampu membungkam apa yang aku pendam. 
Suaramu selalu saja mampu meredam apa yang bergojolak 
di dadaku terdalam. Sungguh, ini melelahkan sekaligus 
menyesakkan. Namun, aku tidak pernah ingin melepaskan. 
Kamu menjadi seseorang yang kuperhatikan sepenuh hati. 


Seseorang yang ingin kumiliki, tetapi seolah tidak peduli. 
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Andai kamu ingin lebih jeli sedikit lagi, selalu ada hati 
dalam kebersamaan kita setiap hari. Coba saja kamu mau 
lebih peka sedikit lagi. Mungkin rasanya tidak akan sesakit 
ini. Kamu akan tahu betapa dalamnya aku memendam 
rasa. Kamu tidak akan membiarkan hatiku terluka. Namun, 
semua itu hanya hal yang aku impikan. Bukan sesuatu yang 
ingin kamu wujudkan. Kamu memilih menjadi orang yang 
tak mau tahu. Seolah tidak ingin membalas semua isi hatiku. 


Jika saja kamu bersedia membuka hati. Kamu akan 
tahu betapa dalamnya aku menenggelamkan diri. Kamu 
akan tahu perasaanku bukan sekadar cinta di hati. Aku 
ingin memilikimu menjadi seseorang yang teramat berarti. 
Aku ingin memelukmu dengan sepenuh rindu yang sering 
tak terkendali. Namun, apa dayaku, sampai hari ini kamu 
memilih tidak mau tahu. Apa dayaku, melupakanmu juga 
tidak mudah bagiku. 
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Dia Memilih Kamu dan 
Aku Tidak Bisa Memilih 
untuk. Tidak. Rindu 


Adakah tempat yang paling sepi selain hati yang sudah 
remuk ditinggal pergi? 


Kamu tahu, satu-satunya orang yang mengerti cara 
mencintaiku adalah kamu. Kemudian kamu memilih beranjak 
pergi, seolah semua suasana hati yang pernah kita rasai tak 
lagi hal yang membuatmu peduli. Aku pernah mencoba 
mempertahankan, aku bertahan sendirian. Begitu lama. 
Hingga aku lupa cara mencintai diriku sendiri. Aku terlalu 
jauh menjatuhkan diri kepada perasaan sayang kepadamu. 
Kamu yang dulu begitu pandai membuatku terbang tinggi. 
Hingga lupa, bahwa yang diajak terbang terlalu tinggi bisa 
dijatuhkan untuk mati. 


Aku mencoba berkali-kali untuk memahami. Namun, 
tetap saja cinta itu kamu. Lama sudah waktu berlalu. 
Melupakanmu adalah perkara tersulit dalam hidupku. Kita 
yang dulu adalah kata yang selalu kusebut dengan bahagia 
—meski sesekali duka datang menjadi pemanis kisah cinta. 
Sesuatu yang tidak pernah kubayangkan berakhir begini. 
Bagaimana mungkin secangkir kisah manis tiba-tiba 
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terasa pahit menggerogoti hati? Namun, itulah kenyataan. 
Terkadang, kenyataan memang terlalu tidak masuk akal. 
Atau, barangkali akalku yang tidak bisa menerima, kamu 
tidak lagi menerimaku sebagai cinta. 


Berhari telah berganti, bulan dan tahun juga ikut ambil 
bagian. Namun, perasaan begitu sulit untuk ditaklukan. 
Dia memilih kamu dan aku tidak bisa memilih untuk tidak 
rindu. Kubiarkan diriku tenggelam dalam hal-hal yang dulu 
kita banggakan. Meski aku sadar, semakin lama sendiri 
seperti ini, semakin banyak hal yang tidak bisa kunikmati. 
Namun, bukankah mencintaimu seperti ini juga bagian dari 
menikmati perasaan? Meski aku juga sulit untuk menjelaskan, 
bagian mana yang membuat orang bahagia dalam menikmati 
perasaan yang penuh luka? 


Mungkin ini adalah cinta yang tak semestinya ada. 
Perasaan yang dulu begitu bahagia kini menjelma luka yang 
tak terkira. Atau, mencintaimu memang bukan hal yang 
seharusnya kulakukan dulu. Sebab, setiap kali mengingatmu 
rindu dan pilu menjelma menjadi satu. Aku butuh kamu 
sementara cinta tidak betah membuat kita bertemu. Aku 
merindukanmu sementara luka selalu saja mengingatkan, 
bahwa kamu adalah masa lalu. Bagaimana aku bisa hidup 
tenang, saat kamu dan semua hal yang kita sebut kenangan 
masih saja betah pulang? 
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Kamu dan Hal-hal jang Tak- 
Pernah Bisa Aku Lupakan, 
Meski Kita Sudah Salling 
Menjauhkan 


Bahkan, saat malam sudah teramat malam, aku masih 
saja berdoa agar didekatkan kepadamu, tanpa henti, berkali- 
kali. Sementara, di sana seseorang telah memeluk dan 
memilikimu. Namun, perasaan itu tidak bisa kubohongi. Aku 
tidak mampu menutupi hati. Aku masih menginginkanmu, 
semakin malam doa ini kuramu, semakin dalam terasa yang 
orang-orang namai rindu. Aku sudah tidak bisa menolak, 
hanya denganmu aku ingin mencapai puncak. Tempat 
tertinggi untuk perasaan saling memiliki. Namun, aku tidak 
berdaya, kamu ternyata lebih memilih dia. 


Luka teramat luka. Sedihnya tidak usah ditanya. Demi 
cinta aku mencoba mengabaikannya. Melengahkan apa saja 
yang pelan-pelan menghabisiku dengan cara yang sederhana. 
Kamu membunuhku tanpa perlu menyentuh tubuhku. 
Tatapanmu padanya, sudah meluluhlantakkan segala 
yang kujaga di dada. Aku tidak bisa menutupi, cemburu 
ternyata lebih panas daripada bara api. la membakarku, 
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menghanguskan harapan yang terus saja kupaksakan untuk 


menguatkan diri. 


Aku terus saja menanti kamu peduli pada apa yang 
kurasakan. Sementara, di sana seseorang menemanimu 
bermesraan. Doaku belum dikabulkan. Sebab, yang aku 
dapat kabarmu dengannya semakin saja didekatkan. Aku 
benci pada bagian ini. Kenapa aku harus merasakan cemburu 
padamu, seseorang yang bahkan tidak pernah mau tahu 
perasaanku? Aku terlalu mudah luluh oleh sosokmu, sampai 


aku lupa, aku terlalu rapuh dan pilu bila tidak ada kamu. 


Di malam-malam larut, masih sering mendambakanmu. 
Meski hanya mampu memilikimu sebatas anganku. Namun, 
sungguh aku belum bisa lupa sepenuhnya. Dirimu masih 
menjadi seseorang yang memenuhi ruang di dalam dada. 
Dirimu masih menjadi pemilik rasa yang tak pernah benar- 
benar bersedia memilikinya. Namun apa dayaku, nyatanya 
sampai hari ini. Saat hujan turun di pagi dan malam hari, 
kamu tetap saja menjadi seseorang yang memenuhi memori. 
Kamu tetap saja seseorang yang tak pernah benar-benar 
bisa kulupakan. Seperihal kamu selalu saja mampu membuat 


hujanku terdengar lebih sendu. 
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Menjadi Bahan 
Tertawamu 


Salah satu hal yang paling aku suka di dunia ini adalah 
melihat kamu tertawa lepas. Entah kenapa, saat kamu 
tertawa ada sesuatu yang hangat terasa di dada. Menjalar 
hingga aku juga ikut tersenyum jadinya. Itulah mengapa 
setiap kali kamu bersedih, aku akan selalu berusaha ada. 
Pekerjaan dan hal-hal lain sebisa mungkin kuselesaikan agar 
aku punya waktu denganmu. Aku ingin menikmati setiap 
momen kamu tertawa. 


Aku juga tidak mengerti sejak kapan perasaan itu datang. 
Perasaan senang karena melihat kamu yang girang. Kamu 
kadang tertawa sambil menahan tangis. “Kamu ini...,” 
ucapmu. Lalu, menyeka air matamu. Kamu tersenyum, 
seolah kesedihan yang baru saja kamu rasakan hilang ketika 
aku ada di sampingmu. Dan, semua itu tentu membuatku 
senang. Bukan kepalang senangnya. Aku bahagia setiap kali 
berhasil membuatmu yang sedih menyudahi kesedihanmu. 
Aku merasa berguna menjadi seseorang yang berada di 


dekatmu. 
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Jika ada seseorang yang bertanya: apa yang selalu 
ingin kamu lihat di dunia ini? Aku akan menjawab: melihat 
kamu tertawa. Bisa menemanimu melalui banyak hal. 
Bisa bersamamu meski dengan hal-hal yang tidak begitu 
istimewa. Meski aku hanya teman yang kamu undang 
saat kamu sedih. Teman yang akan selalu bersedia datang 
menenangkan hatimu yang perih. Dengan cara apa pun, aku 
selalu ingin melakukan hal-hal yang membuatmu bahagia. 


Saat kamu bersedih, aku selalu bersedia menjadi bahan 
tertawamu. Henjadikan diriku terlihat konyol, bahkan 
mungkin bodoh di matamu. Lalu, kamu lupa pada dia yang 
menyakitimu. Semua itu selalu membuatku merasa bahagia. 
Tidak apa lelah dan terlihat bodoh. Tidak apa, asal kamu 
bahagia dan bisa tertawa lagi. Meski kamu tidak pernah juga 
menyadari, aku mencintaimu. 
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Sedari Awal Aku Sendiri 
jang Jatuh Hati 


Tenang saja, aku tidak akan mengejarmu lagi. Aku akan 
duduk dengan sedih di sini. Aku lelah mengikuti kamu yang 
terus berlari. Aku lelah memahami kamu yang tidak pernah 
memberikan sesuatu yang pasti. Setiap perasaan butuh 
kepastian, sementara kamu betah mempermainkan. Kamu 
dengan seenaknya membiarkan semuanya menggantung 
tanpa ikatan. Kini kuberi hak penuh padamu untuk menjauh. 
Aku tidak akan memohon lagi. Aku tidak akan memaksamu 
kembali. Aku tidak akan menuntut apa pun darimu. Cukup 
hatiku saja yang kamu buat pilu. Pergilah sejauh apa pun 
kamu mampu. Diam-diam aku pun akan memulihkan hatiku 
lagi, seiring langkahmu berlalu pergi. 


Memang akan berat menjalani semua tanpamu. 
Namun, mengikuti langkahmu terasa mulai membebaniku. 
Pundakku sudah tidak sanggup menahan sedih. Biarlah 
semuanya berlalu sudah. Aku tidak ingin mati hanya karena 
memperjuangkan cinta sendiri. Aku masih ingin bertahan 
hidup, meski ingatan tentangmu tetap saja sesuatu yang 
akan terus kuhadapi. Namun, kita telah sama-sama memilih. 
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Aku melepasmu pergi, dan kamu tidak pernah menahan 
diri untuk tetap di sini. Kamu senang saat semuanya akan 


berakhir sebatas kenang. 


Salahku memang yang terlalu cepat percaya pada 
perasaanku. Semua yang kupikir akan membuat bahagia. 
Ternyata hanya kesemuan sementara. Salahku yang 
membiarkan diri telanjur cinta, tanpa sadar semua akan 
berakhir luka. Namun sudahlah, aku tak pernah menyesali 
apa pun, sebab semuanya sudah sangat patah. Semuanya 
terasa pedih dan begitu dalam terluka. Aku hanya ingin 
memulihkan hatiku. Dan, membiarkanmu semakin jauh 
berlalu. Sedariawalini perasaanku sendiri, mungkin memang 
hanya aku yang harus menikmati. 


Sebelum pergi, satu hal yang harus kamu ingat. 
Terkadang, cinta seringkali datang terlambat. Namun, saat 
kamu menyadari semua itu, mungkin hatiku sudah kututup 
rapat-rapat. Atau, mungkin sudah kutemukan orang yang 
lain menjelma obat. Jangan pernah tanya kenapa aku 
memilih menutup hati, sebab menyembuhkan luka juga 
kulakukan sendiri. Tak usah ingat-ingat aku. Berlarilah sejauh 
yang kamu bisa, sebab nanti jika kamu teringat pulang, aku 
sudah mengirimkan kesepian yang akan membawakanmu 


setumpuk luka. 
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"Kepada DAN ng 

Betah Dalam In La 

Meski Kamu Tak rus 
Kubutuhkan ө 
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MUNGKIN SUDAH SAATNYA 
KAMU PULANG. SEBAB, 
KITA TAK AKAN PERNAH 
LAGI BISA MENGULANG. 
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Carilan Rumah Baru Agar 
Kamu Tetap Bahagia 
Tanpa Aku 


Andai bisa, aku ingin mencintaimu lebih lama. Memberimu 
hati sekali lagi. Namun, luka tak mau lagi menerima. Ia 
memilih lebih baik kamu pergi. Semua kebersamaan yang 
pernah kita lewati, biarlah kusimpan dalam hati. Di relung 
terdalam, di luka yang tak pernah padam. Aku sudah 
merelakanmu menjadi bagian lain. Seseorang yang tidak 
pernah menjadikan aku ingin. Aku sudah membiarkanmu 
lepas, atas perasaan yang akhirnya kandas. Kamu memang 
sebaiknya terus menjauh, biar aku kembali menata hatiku 
agar utuh. Sudahlah, semua yang pernah aku harapkan, 
sudah kubiarkan membeku bersama ingatan. Melebur ke 


dalam setiap kesepian. 


Semoga kamu bahagia dengan jalan hidupmu, yang kamu 
pilih setelah mengabaikan perasaanku kepadamu. Semoga 
hari-hari baik selalu menyertai langkahmu. Aku juga akan 
terus berdoa untuk kebaikanku sendiri. Agar luka di hati 
tidak lagi sesakit ini. Berharap suatu hari nanti kita sama- 
sama menemukan seseorang yang tepat. Bukan dia yang 
begitu hebat. Namun, meneduh air mata yang jatuh begitu 
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lebat. la yang peduli, bahwa cinta memang tak harus disakiti. 
la yang memilih ada, meski jenuh datang tanpa diduga. la 


yang yang mengerti, bahwa cinta belajar saling mengimbangi. 


Aku paham, kamu akan baik-baik saja tanpa aku. Tentu, 
aku akan lebih baik lagi jika tak mengharapkanmu. Bairlah 
semua badai pilu itu berlalu. Melangkahlah demi kebaikan 
hatimu. Sungguh, aku ingin hal terbaik untuk hidupku. 
Aku ingin menjadi orang yang paham bagaimana rasanya 
ditunggu dan menunggu. Bagaimana rasanya bertahan 
dan dipertahankan. Kita memang tak pernah menemukan 
semua itu. Biarlah hujan dan senja kita hanyalah kenangan 
saja. Tak ada gunanya saling menyalahkan. Biarlah semuanya 
menjadi cerita, meski lebih banyak luka. 


Tetaplah bahagia tanpa aku. Kenang saja kita sekadar 
masa lalu. Kita yang pernah ingin bahagia, tetapi luka lebih 
cepat datangnya. Kita yang gagal menyatukan ingin. Sebab, 
kamu lebih suka bermain. Aku pernah begitu serius. 
Namun, kamu tak pernah belajar mencintai dengan tulus. 
Sekarang, semua telanjur menjadi kenang. Mungkin sudah 
saatnya kamu pulang. Sebab, kita tak akan pernah lagi 
bisa mengulang. Carilah rumah baru. Hatiku tak bisa lagi 
menempatkanmu. 
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"Cukup, lukanya, cukup!” 


Setiap kali bertemu kamu lagi, aku selalu berpikir 
berkali-kali. Semoga aku tidak jatuh hati lagi kepadamu. 
Semoga tidak ada lagi perasaan rindu yang dulu membuatku 
susah tidur, tidak selera makan, dan sebagainya. Aku selalu 
menanamkan kepada diriku agar tidak mengulangi hal-hal 
yang dulu ada. Meyakinkan kepada hatiku bahwa semuanya 
memang sudah tiada. Aku ingin terus melanjutkan langkahku. 
Aku ingin terus berjalan setelah jauh menguburmu bersama 
ingatan. Semua yang pernah ada biarlah tertinggal di sana. 
Bagiku, saat ini cukup aku yang begini saja. 


Aku tidak bermaksud membencimu. Juga tidak pernah 
berniat untuk dendam kepadamu. Aku hanya membenci 
diriku ketika tiap kali bertemu kamu masih menyimpan rasa 
di dada. Aku masih saja tak mampu menatap matamu sebagai 
mata orang lain. Aku masih saja tidak bisa bicara kepadamu 
dengan nada suara untuk orang lain. Itulah mengapa setiap 
kali bertemu kamu, aku selalu memperpendek waktu. Aku 
memilih mencari alasan. Memilih berbohong kepadamu 
agar pertemuan kita tidak berlangsung lama. 
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Setiap kali bertemu kamu lagi, aku selalu memperbaiki 
raut wajah berkali-kali. Memasang mimik muka yang pas 
sebagai orang asing. Mencari nada suara yang pas sebagai 
orang lain. Itulah alasan mengapa setiap kali bertemu kamu, 
aku lebih banyak memalingkan muka. Aku lebih banyak 
diam daripada bicara. Karena, setiap kali kamu menatapku, 
setiap kali kamu membalas ucapanku, aku harus berkali- 
kali menekankan kepada hatiku. Aku tidak akan mengulangi 
jatuh cinta lagi kepadamu. Semuanya sudah berakhir dan 
tidak akan pernah aku mulai lagi. 


Setelah apa yang pernah aku alami. Setelah semua 
perasaan sakit aku lalui. Aku mengerti, aku memang tidak 
akan pernah ingin kamu kembali. Meski sejujurnya, di 
hatiku selain masih ada luka, tetap saja ada cinta. Perasaan 
yang terlalu susah untuk habis kepadamu. Berkali-kali aku 
membunuhnya, berkali lipat ia tumbuh di dada. Hal yang 
akhirnya membuatku tidak ingin bertemu kamu lebih sering 
lagi. Hal yang akhirnya membuat aku memilih menghindari 
apa saja yang berkaitan dengan kamu. Sebab, saat kamu 
memilih pergi waktu itu, separuh jiwaku hancur tak menentu. 
Aku seperti orang gila yang belum sepenuhnya gila. Saat aku 
sudah mulai mencintai diriku. Sungguh, aku tidak ingin lagi 
ada kamu. Cukup, lukanya, cukup! 
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Jangan Lupa, Aku Juga 
Bisa Melupakanmu 


Aku paham betul, kamu dan aku punya hidup masing- 
masing. Aku punya duniaku (meski sebenarnya aku lebih 
suka menyebut duniaku adalah kamu), sementara kamu 
juga punya kehidupanmu. Kita hanya terikat kesepakatan 
menjalani hubungan asmara. Sebab, aku meyakini kamu juga 
meyakini perasaan yang sama. Itulah yang membuat kita 
sepakat. Bahwa selain keinginan memiliki, kita dimiliki oleh 
sesuatu yang berasal dari hati —cinta. Aku tidak bermaksud 
melarangmu menjalani apa saja yang ingin kamu jalani. Aku 
juga paham bagaimana rasanya dilarang melakukan hal yang 
aku sukai. Aku juga sangat mengerti bahwa setiap orang 
butuh kebebasan. 


Setiap orang butuh dipercaya agar betah menjaga 
perasaan yang ia punya. Sebab itu, aku memberimu 
kesempatan untuk menikmati hari-harimu tanpa aku. Kamu 
kubebaskan memilih jalan hidup yang ingin kamu lalui. 
Aku juga tidak akan memaksamu untuk begini dan begitu 


sesuai yang aku mau. Aku ingin kamu merasa aku adalah 
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kekasihmu. Seseorang yang akan menjadi teman hidup — 
tempat ber-iya bersepakat menjalani hidup. Namun, kadang 
kamu terlalu asyik dengan duniamu. Kamu seolah lupa, 
bahwa aku menanti kabarmu. Kamu seolah lupa bahwa ada 
seseorang yang selalu ingin tahu keadaanmu. Kadang, kamu 
tidak mengabariku berhari-hari. Aku masih saja meyakini 
kamu masih orang yang sama. Seseorang yang aku percaya, 
bisa menjaga apa yang aku percayakan kepadamu. 


Semakin hari aku merasa kamu semakin berbeda. Kamu 
tidak semanis dulu saat pertama menyatakan cinta. Kamu 
tidak seperti dulu saat semua masih awal kita menjalani 
semua. Kamu menjadi asing bagiku. Kamu bukan orang yang 
kukenal lagi. Kamu terlalu asyik dengan duniamu sendiri. 
Apa aku lelah dengan semua ini? Tidak. Aku tidak lelah. 
Karena itu aku masih bertahan memahamimu. Barangkali, 
beginilah kamu sebenarnya. Tentu itu tidak akan membuatku 
menyerah. Namun, kamu harusnya paham, jika kamu 
benar-benar masih ingin bersamaku, kamu akan menjadi 
orang yang seperti dulu. Aku juga tidak menuntut hal yang 
berlebihan. Aku hanya ingin kamu tetap bertukar kabar. 
Menjaga komunikasi agar tidak ada salah paham dalam hati. 
Jangan menghilang, seolah aku tidak pernah menunggumu 
pulang. 


Aku tidak menuntut banyak. Lakukanlah sewajarnya. 
Sebab aku adalah kekasihmu. Orang yang selalu 
mencemaskan keadaanmu saat kamu tak ada kabar. Jangan 


buat aku lelah. Lalu, aku memilih menyerah. Berlakulah 
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seperti sebelum kita terasa jauh seperti ini. Jika kamu 
memang masih berkeinginan kita utuh menjaga dua hati. 
Ingatlah, bahwa aku selalu mengingatmu. Sungguh aku 
tidak ingin menyerah dan membiarkan semuanya menjadi 
masalalu. Aku masih ingin memperjuangkan kita. Aku masih 
ingin mencintai kamu saja. Namun, aku manusia yang ada 


batas lelahnya juga. Jangan lupa, aku juga bisa melupakanmu. 
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Hanya Ingin Mengingatmu 
Kembali 


Sesekali aku ingin tenggelam lagi dalam perasaan 
yang dulu pernah ada. Selama ini aku sengaja memilih 
menyibukan diri. Bukan untuk melupakanmu. Aku memilih 
mengingat-ingat apa saja yang dulu kamu lupa dan aku luka. 
Kembali memulangkan memori tentang kita yang terjebak 
asmara sementara. Kembali lagi menghitung mundur senja- 
senja yang mulai terlihat pudar. Aku kembali mendengarkan 
lagu-lagu tentang hujan, hanya untuk mengingatmu. Aku 
paham, mengingatmu akan kembali mengembalikan rasa 
sakit. Mengingatmu akan kembali menghadirkan perasaan- 
perasaan yang berakhir luka. Namun, aku tidak ingin 
semuanya berlalu begitu saja. 


Aku ingin menyimpanmu dalam tulisan-tulisan yang 
kutulis dengan kesedihan. Bukan untuk memamerkan betapa 
terlukanya aku dulu. Aku hanya ingin saat membaca kembali 
tulisan itu, kamu tahu betapa dulu aku pernah begitu dalam 
mencintaimu. Seseorang yang pernah bersungguh-sungguh 
memohon hatimu. Kita pernah duduk berdua di senja yang 
sama. Kita pernah berteduh berdua sembari menunggu 
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hujan reda. Kita pernah menghabiskan malam di telepon. 
Pernah melakukan banyak hal-hal indah. 


Menulis tulisan ini bukan karena aku ingin kamu 
menyadari betapa dulu aku mencintai. Lalu, membuatmu 
merasa menyesal. Tidak begitu tujuanku. Aku hanya ingin 
memastikan pada diriku sendiri. Mencintaimu adalah 
hal yang tak mudah kulupakan, meski kenyataannya aku 
tetap saja berjalan. Aku memilih bertahan demi impianku. 
Memilih menjalani dengan orang baru demi hatiku. Kamu 
sama sekali tidak peduli bukan? Kamu selalu menginginkan 
hal yang lebih. Sesuatu yang bukan hidupku. Bagaimana aku 
bisa hidup denganmu, sementara kamu tidak lagi menerima 
jalan hidupku? Tanpa disadari, kamu menuntut banyak hal 
yang tak bisa kukabulkan. Hingga aku pun kamu tepikan. 
Itulah awalnya mengapa aku pergi. 


Kali ini aku ingin mengingatmu berkali-kali. Bukan untuk 
memintamu kembali. Bukan untuk membawamu hidup lagi 
dalam hidupku. Aku hanya ingin mengenang masa-masa 
sulit. Masa-masa dulu bagaimana bertahan sakit. Bagaimana 
berjuang dan bangkit. Bagaimana mencari jalan pulang, 
setelah kamu patah hatikan dan buang. Aku ingin mengingat 
dan mengenang semuanya. Lalu, menuliskannya dalam 
kata-kata. Semoga, kelak kenangan bisa kujadikan buku. 
Agar tak sia-sia sebagai masa lalu. Mungkin akan kamu baca, 
atau mungkin hanya untuk kusimpan. Namun, menuliskan 
kenangan adalah salah satu cara untuk menenangkan. 
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Aku Hanya Sedang 
Berandai-andai 


Aku masih senang berandai-andai. Seandainya kamu 
masih denganku, seandainya bukan sebagai masa lalu. 
Terkadang, aku ingin menjemput waktu-waktu yang sudah 
begitu jauh tertinggal. Kembali memelukmu seperti saat kita 
terlalu takut pada perpisahan. Seperti dahulu saat waktu dan 
jalan-jalan merentangkan jarak antara aku dan kamu. Kita 
percaya ada yang lebih kuat dari apa pun. Kita punya cinta 
yang tidak dipunya oleh siapa pun. Sebelum aku memilih 
percaya pada nada-nada bicara lain. Sebelum aku tergoda 


untuk menikmati bahagia semu yang lain. 


Dulu, kita selalu bisa menemukan jalan keluar dari segala 
masalah. Hingga aku memilih untuk memasukkan masalah- 
masalah ke dalam kita. Aku mendengarkan teman-temanku 
yang tak suka kepadamu. Aku mendengarkan omongan 
mereka yang tidak ingin kita bersatu. Apalah artinya cinta, 
jika jarak sejauh itu, apa bisa kamu dipercaya? Keyakinanku 
dirapuhkan oleh keraguan mereka. Bukan bermaksud 
menyalahkan siapa pun. Aku hanya ingin mengenang betapa 
bodohnya aku membiarkanmu terluka. Betapa salahnya aku 
mengabaikan segala rasa yang kita punya. 
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Namun, kini aku sudah terlambat untuk kembali. Aku 
tahu kamu telah lebih baik disana. Aku tahu betapa dalamnya 
kamu terluka sebab aku. Aku hanya sedang berandai-andai. 
Menyesali kesalahan yang pernah kulakukan. Menghakimi 
diriku yang tidak pernah memedulikan sedihmu. Kupilih 
menyudahi segalanya dengan egoku. Aku pikir aku akan 
lebih bahagia tanpamu, kenyataannya aku belum pernah 
bisa menemukan bahagia seperti saat bersamamu. Namun, 
semua ini kesalahanku, hal yang harus kuterima dengan 
sepenuh hati. Aku sama sekali tidak berhak meminta kamu 
kembali. Biarlah segala hal yang kusesali ini menyesakkan 
dada. 


Maaf untuk kesekian kali kepadamu, yang tidak 
pernah mampu menyembuhkan luka hatimu. Maaf telah 
membiarkanmu berlalu. Tetaplah menjadi orang yang penuh 
dengan impian-impian besarmu. Maaf, pernah mengacaukan 
hidupmu. Maaf, pernah melemahkan perjuanganmu. Aku 
hanya sedang berandai-andai, jika dulu aku tidak melepasmu. 
Barangkali semua impian kita dulu tidak datang sebagai 
kenangan pahit dan pilu. Namun sudahlah, semuanya 
memang aku yang salah. Biarlah aku yang menjalani semua 
ini sendiri. Sesakit apa pun rasa sesal itu kini. Aku tidak 
berhak memintamu kembali. 
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Hiduplah Sejenak. 
Laku Silakan Mati Lagi 


Teruntuk kamu yang pernah kubunuh mati dalam 
kepalaku. Kamu yang kupunahkan dalam dadaku. Bisakah 
kamu hidup lagi untuk sejenak saja? Kita nikmati lagi 
udara yang sama. Kita nikmati lagi lagu-lagu dengan suara 
cempreng memecahkan udara. Atau, berjalan-jalan di tepi 
laut, menikmati waktu berdua berlama-lama. Jika kamu 
malas kemana-mana, kita bisa menghabiskan waktu di 
rumah saja. Membaca buku dan tak saling bicara. Aku hanya 
ingin menghabiskan waktu bersamamu. Menghitung detak 
jam seperti dulu. Menyumpahi waktu yang terasa begitu 


cepat berlalu. 


Aku ingin menikmati lagi saat-saat denganmu. Saat ketika 
kita masih suka menabung rindu. Saat-saat kita masih saling 
percaya pada kalimat, cinta itu kamu. Saat kamu belum 
memilih pergi. Saat kamu belum memilih mengkhianati. 
Saat aku belum membunuhmu sampai mati. Saat aku belum 
membenci semua hal yang mengingatkan kita. Sebelum 
semuanya menjadi seperti sekarang. Hiduplah sejenak, mari 
kita menikmati waktu berdua. 
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Setelah kamu hidup lagi. Berdandanlah seperti dulu. 
Seperti saat pertama kali hatiku jatuh kepadamu. Saat 
pertama kali aku menyadari betapa indahnya caramu 
menatapku. Saat aku tidak bisa mengendalikan diri untuk 
tidak bertemu kamu. Kita hitung kembali detik-detik 
berlalu. Mengulang lagi apa-apa saja yang pernah kita lalui. 
Juga menikmati lagi momen-momen cemburu. Momen 
memperdebatkan sesuatu yang berakhir dengan bercumbu. 
Aku ingin kamu hidup kembali dan menenggelamkan lagi 
kita dalam waktu yang terasa begitu cepat berlalu. 


Setelah kita lelah saling melepaskan rindu, bawalah aku 
menemui hal-hal yang kubenci. Bawa lagi aku pada masa 
kamu pernah mencintai orang lain selain aku. Bawa lagi 
aku pada hal-hal yang membuatmu mengkhianatiku. Bawa 
lagi aku kepada hal-hal yang membuatmu menyia-nyiakan 
perjuanganku. Lalu, aku akan membunuhmu kembali. 
Menguburmu lebih dalam dari rasa patah hati. Dan, tidak 
akan pernah lagi berharap kamu hidup lagi. Mati sajalah 
selamanya. 
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Kembalilah untuk 
Belajar Tertawa, Bukan 
untuk- Mengajak. Bersama 


Terkadang seseorang dari masa lalu datang kembali 
dengan cara yang teramat lucu. Kamu harusnya mengajak 
dia tertawa, saat kembali meminta bersama, sementara 
dulu dia yang membuatmu sia-sia. Dia yang meninggalkanmu 
dan membiarkanmu terluka. Kamu harusnya mengajarkan 
dia cara berdandan. Cara menatap diri di cermin. Juga 
cara tersenyum yang tulus. Agar dia paham, bagaimana 
cara menghargai dirinya sendiri. Agar dia juga paham cara 
menghargai orang lain. Sebab, dulu saat dia memutuskan 
pergi, dia adalah orang yang tidak lagi bisa mencintai. Lalu, 


mengapa kini datang dengan alasan yang sebenarnya sudah 
basi? 


Atau, jangan-jangan dia hanya terluka di jalanan. Dibuang 
oleh seseorang yang menyebabkan dulu dia memilih 
melepaskan. Seseorang yang mungkin saja menjadi alasannya 
berjalan. Menjauh darimu dan membiarkan kamu menangisi 
kesedihanmu. Lalu, saat sekarang tidak ada satu orang pun 
yang bisa menemani sepinya, dia datang lagi, mencari-cari 
nama yang bisa ia tempati. Dan, dia menemukan namamu, 
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seseorang yang dulu sangat sedih saat dia memilih berlalu. 
Seseorang yang dulu sangat mencintainya. Barangkali, dia 


merasa cintamu tak akan pernah habis padanya. 


Begitulah orang yang sudah pergi dan ingat cara kembali 
saat dia dilukai. Dia sering lupa, bahwa segala yang pernah 
terluka. Bisa lebih hebat dari sebelumnya. Dia lupa, kalau 
kamu sudah memperbaiki dirimu. Dia lupa, kalau kamu 
sudah berjuang untuk menjadikan dirimu jauh lebih baik 
dari masa lalu. Dia hanya melihat kamu yang kini semakin 
baik. Dan, dia tidak menemukan seseorang seperti kamu. 
Lalu menyadari, dia sudah tidak berarti lagi. Berharap kamu 


memberi tempat untuknya menghilangkan sepi. 


Bukan karena kamu sakit hati saat ditinggalkannya lantas 
dendam. Ini bukan perkara luka harus dibalas dengan luka. 
Bukan pula perkara sedih harus dibalas dengan rasa pedih. 
Tidak perlu melakukan itu. Hanya saja, sama seperti dia 
merasa berhak meninggalkanmu, kamu juga berhak tidak 
menerima dan tidak memberi kesempatan saat dia ingin 
kembali. Kamu berhak menentukan hidupmu yang baru. 
Kamu berhak menjalani kebahagiaanmu densgan orang baru. 
Mungkin tidak sehebat dia dulu. Namun, seseorang yang 
mengerti cara mencintaimu. Seseorang yang tidak akan 
meninggalkanmu. Apalagi yang kembali setelah menyakiti 
hatimu. Kamu berhak menentukan bahagiamu. 
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Ingatan-ingatan yang 
Kulupakan 


Kini kita hanyalah ingatan-ingatan yang sudah kulupakan. 
Meski kenangan tetap saja kenangan. Aku sudah lelah 
mengulur-ulur waktu untuk berlalu darimu. Segala hal yang 
aku pertahankan dulu ternyata hanya sia-sia. Semua hal yang 
dulu membuatku bersikeras menunggumu kini hanyalah 
lelah panjang yang pilu. Itulah kenapa akhirnya semuanya 
memang aku akhiri begitu saja. Seolah akulah yang jahat 
dalam hal ini. Aku yang memilih pergi dan sama sekali tidak 
ingin kembali. Aku yang akhirnya mencintai orang baru 
terlebih dahulu. 


Tidak apa, silakan kamu salahkan saja aku. Sebab, 
hal yang benar memang tidak butuh dibenarkan. Kamu 
bisa mengalihkan segala hal yang dulu selalu membuatku 
mengalah kepadamu. Kamu bisa membuatku menjadi orang 
yang kamu benci —atau barangkali kamu ingin mencaci? 
Lakukanlah jika itu membuatmu tenang dan merasa menang. 
Aku sudah biasa dikalahkan waktu, bahkan jauh sebelum 


hari ini aku sempat terlunta dikalahkan rindu. Semua hal 


105 


yang selalu aku inginkan ada denganmu. Hingga akhirnya, 
hari ini aku memilih menjalani hidupku lagi. Seolah aku yang 


dengan jahat meninggalkanmu. 


Lakukanlah jika itu membuatmu merasa senang. 
Mengatakan aku yang tidak bisa kamu percaya. Omonganku 
yang tidak bisa kamu pegang. Seolah perasaanku yang begitu 
cepat kubuang. Sebab, mungkin saja kamu tidak pernah tahu 
yang sebenarnya. Aku pernah begitu dalam berdoa. Aku 
pernah begitu ingin menikmati senja-senja penuh asmara 
bersamamu. Aku pernah begitu ingin menghabiskan udara 
dalam hujan-hujan yang dingin. Aku pernah ingin menikmati 
ombak laut di subuh buta bersamamu. Hal-hal yang akhirnya 
kusadari hanya mimpi bagiku. Kamu begitu teguh menjaga 
gengsimu. Kamu begitu teguh menjaga ego bahwa akulah 
yang paling menginginkanmu. 


Kamu melupakan satu hal. Saat orang yang begitu 
mencintaimu terus kamu abaikan. Akan ada orang lain 
yang bersedia memulai hal baru dengannya. Seseorang 
yang awalnya tidak pernah kuduga, orang yang tidak begitu 
dalam membuatku jatuh rasa. Namun, ia mengajarkan aku 
satu hal penting: adakalanya di dunia ini, untuk urusan hati, 
kita hanya perlu memberi kesempatan pada orang-orang 
yang peduli. Dialah yang peduli pada hatiku. Meski dulu 
aku begitu menginginkanmu. Namun, keinginan ternyata 
bisa dikalahkan oleh orang yang bersedia berjuang berdua. 
Bukan orang yang membiarkan berjuang sendiri hingga 


terlunta. 
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Kini, kamu dan aku hanya ingatan-ingatan yang kulupakan. 
Entah bagaimana caranya, aku juga tidaksepenuhnya paham, 
mengapa akhirnya perasaan itu hilang kepadamu. Ataukah 
ini bagian dari cara cinta bekerja? Cinta adalah dua orang 
yang saling bersedia, jika hanya salah satunya yang bersedia 
barangkali namanya luka, bukan cinta. Kini harus kuakui 
kamu tidak lagi orang yang pantas kusebut cinta. Dalam hal 
perasaan yang pernah kurasakan kepadamu, kamu memang 
sebaiknya kukenang sebasai luka, lalu kubiarkan berlalu. 
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PADA AKHIRNYA, 
PENGABAIANMU ADALAH 
ALASAN TERBAIK 
MELEPASKAN CINTA 
DAN PERASAAN INGIN 
MEMILIKIMU. 


Kamu Tidak. Selayaknya 
Mempermainkan Hatiku 


Mungkin tidak akan membenci. Hanya saja terlalu lelah 
akan membuat seseorang menjaga hatinya lagi. Seperti yang 
aku lakukan. Aku berhenti mengejarmu. Aku lelah dengan 
sesuatu yang tidak pasti. Kubiarkan kamu benar-benar 
menjauh dari hati. Kejarlah dia yang kamu pikir lebih baik 
dari aku. Kejarlah dia yang membuatmu meninggalkan aku. 
Bagimu aku hanya orang yang terlalu mencintaimu. Orang 
yang kamu pikir tidak pernah lelah memperjuangkanmu. 
Orang yang kamu pikir akan selalu ada untuk mendengar 
keluh kesahmu. Saat dia yang kamu kejar tak menjawab 
apa saja yang kamu katakan. Kamu pikir aku bisa menjadi 
pelampiasanmu atas kekesalanmu pada sikapnya yang tak 
mengacuhkanmu. 


Satu kesalahan orang yang sedang dikejar, ia menganggap 
akan selalu dikejar dan dicintai oleh orang yang mengejarnya. 
la lupa satu hal penting, bahwa perasaan seringkali berubah. 
Aku telah memilih mengubah perasaanku. Sungguh tidak 
ingin lagi menjadi tempat melepas penatmu. Aku punya 
hati dan aku juga ingin dihargai. Aku ingin merasakan 


cinta terbalas, bukan menjadi orang yang menjadi tempat 
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melepaskan segala susahmu. Kejar saja dia yang terus berlari 
darimu, aku juga akan mengejar impianku dan menjauh 


darimu. 


Kalau yang kamu pilih untuk meninggalkanku ternyata 
tidak sehebat yang dulu kamu bayangkan, terima saja, 
mungkin itu hadiah dari segalanya. Kamu harus sadar satu 
hal, terkadang orang yang kamu inginkan adalah orang yang 
akan membuatmu menyesal. Kamu harusnya menyadari 
akulah orang yang mampu melengkapi. Namun, kamu 
terlalu mengikuti egomu. Kamu terus memujanya dan 
sengaja menyakitiku. Aku juga bisa lelah. Itulah sebabnya 
aku berhenti dan memilih jalan yang berbeda. Aku ingin 
menikmati perasaan yang berbalas cinta. 


Pada akhirnya, pengabaianmu adalah alasan terbaik 
melepaskan cinta dan perasaan ingin memilikimu. Segila dan 
sedalam apa pun aku pernah tenggelam dulu. Ada saatnya 
aku sanggup mengatakan kepadamu, “bukan hati saya yang 
selayaknya kamu permainkan'. Saat itu cinta tak lagi buta. 
Dan, satu hal yang tak boleh kamu lupakan: luka akan selalu 
menuju orang yang betah membuat luka. Hingga hari itu 
tiba padamu, terimalah segala kesakitanmu. Tidak ada lagi 
bahuku. Tidak ada lagi pelampiasanmu. Nikmatilah segala 
luka sebagai hadiah terbaik atas apa saja yang dulu kamu 
lakukan dengan sesukamu. 
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Kita Hanya Dua 
Orang Asing 


Mungkin memang tidak bisa biasa seperti dulu. Seperti 
sebelum aku mengenalmu. Seperti sebelum aku memakai 
perasaan kepadamu. Sebelum aku nyatakan aku ingin 
memilikimu. Namun, rasa itu memang sudah kubiasakan 
untuk tidak ada lagi. Jika pun ada rindu, sudah kupastikan 
mati sebelum kita bertemu. Biarlah semua yang menyiksa 
kutanggung sendiri. Luka itu tidak ingin kuulangi lagi. Meski 
aku tidak akan menutup diri untuk bertemu denganmu. Aku 
masih akan bersedia berbicara dan bercerita denganmu. 
Tentu tidak seperti saat perasaan itu masih kujaga. Aku 


hanya ingin melakukan apa saja denganmu sekadarnya. 


Kita hanya dua orang asing yang masih berkesempatan 
untuk bertemu. Bukan dua orang pesakitan yang sedang 
melepaskan rindu. Tatap mataku pun adalah tatap mata 
orang asing. Di mataku kamu tak akan pernah sama lagi. 
Kamu bukan orang yang membuatku jatuh hati lagi. Meski 
jujur, aku belum bisa sepenuhnya seperti biasa. Namun, aku 
tidak akan memberi kesempatan kepadamu melebihi orang 
asing, yang biasa kutemukan di banyak pesta. Orang asing 
yang kutemukan di jalan dan kami saling sapa. Hanya seperti 


itu, tidak lebih sama sekali. 
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Kita telah menjalani hidup masing-masing. Bertemu 
denganmu lagi hanyalah bagian dari hidup yang baru. Hidup 
yang sudah kupilih untuk tidak lagi mencintaimu. Aku 
menjalani kebiasaan baru, membiasakan diri untuk tidak lagi 
mengharapkanmu. Meyakinkan diri bahwa kamu tidak lebih 
dari sekadar masa lalu. Seseorang yang melepaskan diri dan 
pergi tanpa peduli betapa hancurnya hati. Oleh sebab itu, 
jangan menanyakan lagi tentang hal-hal yang pernah kita 
jalani. Sungguh, bagiku semua itu hanyalah kisah usang yang 
sudah tak perlu diundang kembali. 


Kamu telah kuterima sebagai orang asing. Dan, aku 
bersedia mengenalmu lagi sekadar orang biasa. Seperti halnya 
orang-orang yang kusapa di jalan. Orang yang kutemukan 
di tempat keramaian. Kita hanya perlu bicara sekadarnya. 
Aku tidak ingin lagi bicara perihal yang dulu pernah kita 
jalani. Bagiku semua itu tidak ada gunanya diungkit lagi. 
Bagiku semua itu sudah kubuang sejauh mungkin. Aku 
bisa menerimamu sebagai orang yang kukenal sekadarnya. 
Namun, tidak bisa menerimamu seperti sedia kala. Sebab, 
aku percaya. Perihal seseorang yang pernah menyakiti kita 
memang tidak perlu diberi kesempatan apa-apa. Terkadang, 
memaafkan lagi adalah cara memberi kesempatan menyakiti 
kembali. Dan, aku tidak akan melakukan hal itu. 
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Mori Saling 
Memerhatikan, Kemudian 
Saling Melupakan 


Kepada kamu yang membuat aku luka. Pelan-pelan 
saja, mari kita saling memerhatikan dari jauh. Tidak perlu 
membicarakan apa-apa lagi. Nanti, lama-lama lukaku juga 
akan pulih kembali. Lalu, kamu dan aku akan saling melupakan 
tanpa perlu saling jatuh hati lagi. Temukanlah jalan yang baru 
untuk hidupmu. Luka yang pernah kamu hadiahkan sudah 
tidak lagi kusimpan. Aku membuangnya bersama hal-hal 
yang kamu abaikan. Aku melemparnya jauh, sejauh kamu 
dulu pernah menghempaskan aku, setelah kamu tanam 
harapan manis di dadaku. 


Sudahlah, tidak perlu lagi kamu tanyakan mengapa aku 
jadi begini. Mengapa aku menjadi orang yang menjauh 
darimu. Apa kamu lupa? Dulu, aku pernah begitu ingin dekat 
denganmu. Pernah ingin mengenalmu lebih dalam. Namun, 
apa yang aku dapat? Kamu memilih mempermainkan 
perasaanku. Kamu beri aku harapan. Kamu masukkan 
aku ke dalam duniamu. Kamu ajarkan aku kebiasaanmu. 
Kamu tampakkan kepadaku seolah kamu hanya butuh 
waktu, kamu akan menerima perasaanku kepadamu. 
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Sungguh, waktu itu aku sangat bersungguh-sungguh 
kepadamu. Namun, yang aku dapatkan kamu hanya ingin 
mempermainkan perasaanku. Kamu campakkan aku begitu 
saja. Kamu katakan kepadaku, jadilah seperti biasa, seperti 


dulu sebelum aku mengatakan cinta. 


Kamu keterlaluan. Namun, kamu seolah tidak peduli. 
Hatiku yang sakit tak terkira. Luka rasanya jiwaku waktu 
itu. Berminggu-minggu aku meyakinkan diri lagi. Kucoba 
memohon kepadamu. Izinkan aku menjadi seseorang yang 
dekat denganmu. Menjadi kekasihmu. Namun, kamu tetap 
bersikeras. Kamu mengatakan tidak mencintaiku. Kamu 
mengatakan aku bukanlah orang yang menjadi pilihanmu. 
Lama-lama aku menyadari. Kamu hanya manusia yang 
suka memberi harapan palsu. Aku orang yang terlalu serius 
mencintaimu. Itulah awalnya aku memilih menjauh. Aku 
memilih menata hatiku lagi. Sebab, mencintaimu tidak 
pernah benar-benar bisa membuatku memiliki. 


Sekarang, diamlah di tempatmu. Tidak perlu mendekat 
lagi. Aku juga akan diam di sini. Mari saling memerhatikan 
dari jauh saja. Ingat-ingat lagi apa yang pernah kamu lakukan. 
Siapa yang pernah kamu buat kecewa. Kita akan tetap begini 
selamanya. Tidak perlu saling bicara lagi perihal cinta. Nanti, 
setelah saling lelah. Kita juga akan menjadi saling melupakan. 
Percayalah. Aku akan baik-baik saja dengan hidupku — 
meski tanpamu. Kamu pun juga akan tetap baik-baik saja. 
Perasaanku yang dulu ada, biarkanlah menjadi urusanku saja. 
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Sebab, Kita Menjalani 
Tidak. Sehari Dua Hari 


Bagaimana bisa kamu menjadi orang yang benar- 
benar ingin kubenci? Sementara, dulu begitu dalam 
aku menjatuhkan hati. Hatiku menolak pergi, tetapi 
kenyataan terlalu menyakiti. Kamu mengabaikan segala 
yang pernah kita punya. Kamu lelah dengan segala yang 
kita perjuangkan bersama. Kamu memintaku berlapang 
dada, memintaku melepaskan begitu saja. Apa kamu tidak 
pernah merenungkan walau sejenak saja, betapa luka pedih 
mengiris dada, melihat orang yang paling dicinta meminta 
lepas demi seseorang yang ia cinta? Kita tidak menjalani ini 
sehari dua hari, terlalu lama kebersaman ini membuat aku 
tidak tahu lagi jalan kembali. 


Meski tidak ingin memintamu kembali, tapi lukanya 
tetap saja tak sepenuhnya pergi. Menyiksa malam-malamku, 
menyesakkan dalam diamku. Kenangan selalu pulang dengan 
hal-hal yang kamu buang. Dengan hal-hal yang dulu sepenuh 
hati kita impikan dalam hal berjuang. Apa kamu bahagia 


dengan segala luka yang kini kurasa? Apa kamu tidak merasa 
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betapa dalamnya aku tenggelam dalam hal-hal yang terlalu 
pahit rasanya kenyataan ini? 


Menjadi kamu mungkin menyenangkan, setelah dicintai 
bisa semudahnya membuang. Setelah disayangi lantas kamu 
merasa berhak menyakiti. Sementara aku tertatih untuk 
berdiri kembali. Andai mudah membencimu, aku sudah 
melakukannya semenjak kamu memilih berlalu. Namun, 
perasaan tak pernah sepenuhnya bisa dikendalikan. Aku 
masih mencarimu dalam doa-doa, meski tidak sesering 
dulu sewaktu awal aku terluka. Lelah rasanya begini, 
mengharapkanmu yang tak pernah peduli. Menggenggam 


hati seseorang yang tak lagi bersedia dimiliki. 


Semoga waktu benar-benar obat dari segala pilu. Tak 
banyak lagi yang kuharapkan darimu. Meski sejujurnya 
tak semudah itu membiarkanmu semakin jauh dari masa 
lalu. Namun, aku paham, aku bukan lagi orang yang kamu 
inginkan. Sekuat apa pun aku menjaga doa-doa untuk 
bersama, tidak akan berguna bila kamu tidak juga bersedia. 
Menjadi kamu mungkin tak akan pernah mengerti rasanya 
mencintai seseorang, pada saat yang sama perasaan itu 
terus saja menyakitimu tanpa pernah bisa kamu buang. 
Jagalah dia baik-baik, semoga luka hatimu tidak pernah 
berbalik. Jagalah dia yang kamu pilih sebagai cinta, semoga 
kelak dia tidak menjadi seperti kamu, yang memilih pergi 


dan membekaskan luka. 
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Sebelum Ada Kamu 


Tiba-tiba saja kamu datang ke dalam kehidupanku. 
Menawarkan hatimu untuk kumiliki. Lalu, kita membuat 
kesempatan untuk bersama. Menjalani hari-hari dan 
membangun impian berdua. Aku yang pernah luka bahkan 
tidak lagi peduli. Sebab, jauh sebelum kamu ada disini, luka itu 
sudah basi —sudah mati. Hatiku sudah baik-baik saja. Aku juga 
tidak lagi mengingat dia yang dulu pernah begitu berharga. 
Bukan karena kamu datang lantas aku melupakannya, aku 
sudah melakukannya sebelum kamu ada. Kini, kamu datang 
tiba-tiba. Sesuatu yang tidak pernah kuduga. Dan, aku pikir 
tidak ada salahnya aku belajar mencinta. Belajar memahami 


bahwa ada hati baru yang harus kumiliki. 


Aku bahkan tidak pernah peduli masa lalumu. Tidak 
pernah berniat mencari tahu. Sebab, terkadang masa lalu 
hanyalah hal yang akan membuat ketidaknyamanan. Biarlah 
semua yang pernah kamu jalani dahulu tetap menjadi hal 
yang berlalu. Bagiku, saat kamu memilih datang, kamu 
adalah orang yang pantas diajak berjuang. Aku menerimamu 
dengan segala hal yang ada. Tidak peduli sepahit dan seburuk 
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apa pun kamu sebelumnya. Bukankah cinta selalu memberi 
kesempatan seseorang untuk melepaskan kenangan? 


Kita akan menjalani hari-hari baik dengan cara-cara 
yang baik. Kamu harus tahu: saat aku menjatuhkan hati 
kepada seseorang, aku selalu memberikan kesempatan 
untuk dia sepenuhnya. Seperti aku menerimamu. Aku 
menerima segala hal yang ada padamu. Kita bisa menjadikan 
semuanya baik-baik saja, bisa membuat lebih baik lagi dari 
sebelumnya. Tidak ada yang perlu kamu resahkan perihal 
hal-hal yang dulu penah mematahkan. Tidak ada yang perlu 
kamu ragukan, perihal yang dulu pernah membuat hatimu 


sendu berantakan. 


Kamu harus tahu, aku mencintaimu bukan karena 
aku tidak bisa mencintai orang lain. Bukan karena aku 
ingin menjadikanmu penyembuh lukaku. Namun, karena 
bersamamu aku ingin menjalani hal-hal baru. Menikmati 
jatuh hati, lalu saling membangun cinta kembali. Jadi, jika 
kamu berniat hanya singgah, hanya untuk menenangkan 
hatimu yang sedang patah, kamu harus memikirkan kembali. 
Hidupku sedang baik-baik saja. Jika kamu hanya ingin 
menetap sementara, jauh sebelum ada kamu, aku adalah 
orang yang bahagia. Dan, akan tetap begitu jika pun pada 


akhirnya kamu memilih tiada. 


Boy Candra | 14/02/2015 


118 


Setelah Sempat 
Merasa Sepi 


Setelah berhari-hari patah hati, ternyata kepergianmu 
memang membuat semua terasa berbeda. Kebiasaan 
yang dulu dijalani kini datang sebagai kenangan yang 
mendatangkan hampa. Sempat aku merasa semua tidak 
akan pernah seindah denganmu, sempat aku merasa sepi. 
Namun, nyatanya semua ketakutan itu hanya pikiranku 
saja. Hidup masih saja bisa bahagia. Kamu hanya seseorang 
yang ditakdirkan singgah, lalu membuat hatiku patah. Masih 
banyak pilihan yang bisa kupilih untuk menjalani hidup yang 
lebih baik. Untuk menata hati yang sempat lupa, bahwa 
cinta bukan kamu saja. 


Aku merenung lebih lama. Meyakinkan diri untuk lebih 
kuat lagi. Pelan-pelan mencoba membisikkan kepada diriku. 
Semua akan lebih baik. Hidup tanpamu mungkin akan terasa 
sulit sementara, lalu semuanya akan baik-baik saja. Aku 
hanya perlu belajar melepaskan semua dengan sedih. Lalu, 
setelah semua sedih lepas, sudah saatnya bahagia kembali 
kudapatkan. Kukuatkan hati, lalu belajar mengatakan selamat 
tinggal kepadamu. Selamat berjalan kisah indah yang pernah 
kita miliki dulu. Pada akhirnya, kamu memang hanya akan 
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kusebut masa lalu. Akan kubiarkan semuanya benar-benar 
pergi, agar hatiku lapang dan tak perih lagi mengingatmu. 


Memang cara terbaik menenangkan diri setelah terluka, 
adalah dengan menerima bahwa aku bukan orang yang kamu 
cinta. Pelan-pelan, aku sering bercermin, menatap diriku 
sendiri. Menanyai apa yang kuinginkan setelah kamu pergi. 
Lalu, memaksa bibirku untuk tersenyum. Berat memang 
rasanya melakukan semua yang belum kubiasakan. Seiring 
waktu berjalan, aku akhirnya menerima kamu hanyalah 
seseorang yang melahirkan kehampaan. Aku mungkin tidak 
bisa mengusir ingatan yang datang membawamu. Ingatan 
yang membuat hidup terasa lebih berat. Namun, aku selalu 
punya kesempatan untuk mengabaikan. Itulah cara terbaik 


untuk tetap bisa bahagia. 


Setelah berbulan-bulan patah hati, aku meyakini satu 
hal yang pasti. Menikmati kepergianmu adalah sesuatu yang 
memang harus kulalui. Masa-masa sakit dan sulit itu sudah 
mengajarkan aku bangkit dari masa lalu. Sudah seharusnya 
memang aku melepaskanmu. Tidak sepantasnya aku 
menyesali kepergianmu. Masih panjang jalan yang harus 
kutempuh. Kelak, akan kutemukan bahagia yang lebih utuh. 
Aku senang kamu pernah ada di hidupku. Meski sakit rasa 
hati saat kamu memilih berlalu. Namun, semuanya telah 
menjadi pelajaran berarti. Aku tidak menyesali pernah 
menjalani semua denganmu. Akhirnya lega, setelah berhasil 
melewati masa-masa patah hatinya. Aku memahami, aku 
pun berhak bahagia. 
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Jika Pun Harus 
Patoh Hati Lag 


Sesekali aku ingin mengenangmu lagi. Mengingat-ingat 
kembali, bahwa dulu pernah ada bahagia yang berakhir 
luka. Aku yang dulu pernah mencintaimu dengan sangat 
dalam. Aku yang dulu pernah begitu percaya, bahwa kamu 
akan menjadi alasan bahagia satu-satunya. Aku pernah 
menanam banyak doa-doa di dadamu. Memupuknya agar 
terus tumbuh dan semakin bertambah. Dengan tabah 
kujaga hatiku untukmu. Namun, ternyata kamu enggan 
merawatnya, kamu memilih melepas paksa hatiku demi dia 


yang demikian kamu cintai. 


Aku pernah mempertaruhkan hidupku hanya untuk 
tetap berada di hadapmu. Bahkan, saat kamu tak lagi peduli 
dengan apa saja yang aku hadapi. Aku tetap saja ingin selalu 
memperjuangkanmu. Waktu itu bagiku, kamu pernah 
begitu berarti -seseorang yang dengan sangat kuharapkan 
membalas perasaanku. Orang yang tak lagi ingin kuganti 
dengan yang lain. Namun, akhirnya kamu tetap memilih 


orang lain. 
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Aku kira patah hati tak pernah mampu membuatku 
jatuh cinta lagi. Sebab, begitu banyak doa yang kupercaya 
menjadi percuma. Namun, aku salah. Waktu memberi 
penjelasan atas segalanya, bahwa secinta apa pun aku dulu 
kepadamu, pada akhirnya orang yang melukai tak selayaknya 
diperjuangkan lagi. Setelah patah hati dan lelah yang panjang, 
aku paham, cinta baru akan selalu datang. Meski patah hati 
bisa saja terulang. Tidak ada alasan untuk tidak bahagia. 
Itulah mengapa setiap orang patah hati tetap harus belajar 
membuka hatinya. 


Aku tidak seharusnya mengingatmu yang tak lagi 
mengingatku. Aku paham betul, saat seseorang memilih 
pergi untuk hati lain, artinya dia tidak layak lagi kembali. 
Itulah alasan mengapa cinta baru diciptakan. Agar manusia 
menyadari tidak selayaknya orang yang mengatakan cinta 
memilih pergi. Jika nyatanya kamu tetap pergi, tanamkanlah 
untuk tidak pernah lagi meminta kembali. Karena bagiku, 
lebih baik patah hati dan kecewa oleh orang yang berbeda, 
daripada dipatahhatikan dan dikecewakan oleh orang 
yang sama. Sebab, pada akhirnya setiap yang patah hati 
akan sampai pada titik: ternyata aku sudah baik-baik saja. 
Ternyata tak ada lagi perasaan yang sama. Dan, nyatanya ada 
orang lain yang menggantikan tempatmu. 
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@ 

— Semakin Aku Cinta 
. Kamu, Semakin Kita 
Saling Menusukkan 
Pisau 


SESUNGGUHNYA, 
WAKTU HANYASEDANG 
MEMBIARKANMU 
MENGUMPULKAN 
LUKA UNTUK DIRIMU 
SENDIRI. 


Filosofi Dusta 
dan Waktu 


Ada hal yang tidak pernah bisa kamu dustai. Namanya 
waktu. Meski dia memberi kesempatan untukmu bermain 
dengan kelihaianmu. Sesungguhnya, dia hanya menunggu. 
Akan tiba saat semua yang kamu lakukan, akan pulang 
kepadamu dengan cara demikian. Kamu mungkin 
merasa menang saat ini, tetapi pasti, pada suatu hari 
nanti, semuanya akan kembali padamu. Dusta itu seperti 
anak, yang akan menjadi tanggung jawab siapa saja yang 


melahirkannya. 


Harus kamu pahami. Sepandai-pandainya kamu 
mengolah dusta, kelak waktu akan menertawaimu, saat 
dia lelah membiarkanmu bermain. Sesungguhnya, waktu 
hanya sedang membiarkanmu mengumpulkan luka untuk 
dirimu sendiri. Seberapa banyak kamu ingin memetiknya 
nanti. Itulah mengapa orang-orang berdusta, akhirnya 
ketahuan juga. Itulah mengapa para pendusta, tak pernah 
benar-benar mampu menjadi rahasia. 


Kamu mungkin bisa membohongiku, tetapi, sungguh 


itu hanya cara terbaik membodohi dirimu. Seahli apa pun 
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kamu meracik dusta, tak akan ada cara terbaik untuk 
menghindar dari lukanya. Barangkali kamu memang bisa 
bangga, saat aku tak sadar kamu sedang berdusta. Namun, 
sampai kapan kamu bisa memastikan dusta adalah cara 
untuk bahagia? Sebab, sejatinya tak ada dusta yang benar- 
benar bisa membuatmu bahagia. 


Saat aku kamu dustai, sesungguhnya aku punya alasan 
yang kuat untuk membenci. Namun, aku belajar tidak 
membencimu. Apalah gunanya membenci seseorang yang 
sudah tak layak lagi untuk ada di pikiranku. Kebencian 
hanya akan menghukum diriku sendiri. Lebih baik 
kubiarkan kamu pergi. Sebab, waktu akan membawa 
pulang kembali apa saja yang pernah kamu kerjai. Jika kini 
kamu bangga telah berdusta dan membuatku luka, kelak, 
kamu akan menuai segalanya. Aku telah memberimu 
kesempatan menjaga kepercayaanku. Jika kamu tidak 
bisa, bermain-mainlah dengan dusta, sampai kamu tahu 


sepedih apa rasanya terluka. 
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Aku Tak Lelah 
Mencintaimu, Hanya Leah 
Berjuang Sendiri 


Suatu hari saat kamu sendiri, saat kamu tak sehebat 
hari ini. Saat semua yang biasanya kamu dapatkan dengan 
mudah, tak lagi bisa kamu raih semudah itu. Kamu akan 
terdiam, lalu bertanya dalam dirimu, siapa saja yang pernah 
mencintaimu. Dan, kamu akan mengingat satu orang yang 
pernah memohon hatimu. Orang yang ingin kamu beri 
kesempatan. Orang yang dengan sangat pernah begitu lama 
memperjuangkan hatimu. Dan, kamu akan membisikkan 


satu nama. Orang yang kamu sebut namanya itulah aku. 


Saat kamu dipatah-hatikan oleh seseorang yang sama 
sekali tidak menginginkanmu. Sementara kamu begitu 
menginginkannya. Kamu luka dan merasa kecewa. Seolah 
dunia ini tidak adil untukmu. Katamu, kamu begitu tulus 
mencintainya. Kamu berharap dia membalas perasaanmu. 
Sebab, lama sudah waktu kamu jalani untuk membuatnya 
jatuh hati kepadamu. Namun nyatanya, dia tidak ingin 
membalas apa yang kamu rasakan. Dia memilih pergi dan 


membuat hatimu luka berkali-kali. 
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Lalu, kamu akan mengingat aku. Kamu merasa akulah obat 
atau mungkin sekadar pelariangundahmu. Hal yang kamu lupa 
dari dirimu. Dengan perasaan akan memberi kesempatan 
untuk mencintaimu, kamu akan menghubungiku. Bertanya 
hal-hal sepele —yang tentu hanya basa-basi. Aku pun akan 
meladenimu dengan sebaik mungkin. Sebaik yang aku bisa. 
Sebab, aku sama sekali tidak dendam kepadamu. Kamu 
tetap orang yang kuhormati sebagai seseorang yang pernah 
begitu dalam kucintai. Hingga kamu mulai bertingkah di luar 
yang pernah kamu lakukan dulu. Kamu akan membahas lagi 


perasaanku kepadamu. 


Sebelum semuanya semakin mengada-ada, kamu harus 
pahami. Aku sudah sejauh itu melarikan diri. Menenangkan 
hatiku. Belajar berdamai dengan kenyataan, bahwa aku 
bukan orang yang kamu cintai. Aku bukan orang yang 
bisa kamu terima saat kamu puja-puja setinggi-tingginya. 
Lalu, kini saat kamu jatuh, tidak seharusnya kamu mencari 
aku untuk kembali membuatmu utuh. Bukan maksudku 
ingin membalas. Dahulu, aku pernah begitu dalam 
mencintaimu. Aku tidak lelah sama sekali mencintaimu 
dan memilih berhenti. Aku hanya lelah berjuang sendiri 
untuk mendapatkanmu. Jika kini kamu datang lagi dan 
menawarkan hati, aku takut, aku tidak bisa lagi mencintaimu 
seperti dulu. Aku takut hanya mampu mencintaimu dengan 
sisa-sisa kelelahanku. 
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Memberi Kesempatan 
Orang Lain 


Aku mungkin bukan manusia terbaik yang ada di bumi. 
Namun kamu harus tahu, aku pernah mencintaimu dengan 
cara terbaikku. Dengan teramat tabah aku berusaha 
menahami kamu. Aku menerimamu sepenuh tubuh dan 
jiwaku. Tak ada sedikit pun perasaan meragukanmu. 
Sepenuh hati ini sudah kesediakan untuk menemanimu. Apa 
saja yang kamu perjuangkan selalu aku doakan agar kamu 
menang. Agar kamu meraih semua yang kamu impikan. 
Aku ingin kamu bahagia dengan segala yang kukejar. Aku 
tak pernah menuntut banyak hal. Selain kamu juga belajar 
mengerti bahwa cinta bukan urusanku sendiri. Namun, apa 
yang kamu lakukan? Kamu tidak pernah berniat melakukan 


hal yang sama. 


Segala ketabahanku menghadapi sikapmu menjadi 
percuma saja. Kamu memilih jalan yang lain. Bukan aku yang 
benar-benar kamu ingin. Diam-diam, kamu masih berharap 
menemukan yang terbaik daripada aku. Kamu masih 
mencari celah untuk memenuhi ambisimu. Sementara, 
aku hanya menjadi orang yang menemanimu, tapi tak 
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sepenuhnya ada di hatimu. Aku ada di hidupmu, tapi bukan 
orang yang ingin ingin kamu pilih sepenuh hatimu. Pada titik 
ini aku merasa: ternyata aku hanyalah cadangan bagimu. Aku 
hanya orang yang menjadi kekasih saat kamu kesepian. Aku 
hanya seseorang yang tak pernah benar-benar ingin kamu 
perjuangkan. 


Kamu tahu aku berjuang sepenuh hatiku. Aku bekerja 
sekuat yang aku mampu. Aku mempelajari banyak hal. Agar 
bisa kamu banggakan nanti. Agar bisa menjadi kekasih yang 
mengimbangimu. Aku ingin menjadi seseorang yang kamu 
banggakan kepada teman-temanmu. Seseorang yang kamu 
ceritakan kepada keluargamu. Namun, usahaku ternyata 
tak ada artinya bagimu. Aku ingin hubungan yang kita 
jalani adalah hubungan dua orang anak manusia dewasa. 
Hubungan yang serius. Bukan tempat persinggahan dan 
kamu bisa memilih pergi kapan pun kamu mau. Namun, 
kamu nyatanya memang punya tujuan lain. Kamu masih 
menginginkan yang lebih baik. Kamu tidak pernah benar- 
benar menghargai apa yang aku perjuangkan. Semua yang 
aku lakukan untuk membuatmu bahasia. Dan, pada titik ini 
aku merasa teramat sedih telah berjuang sendiri. Aku sedih 
telah mencintaimu sepenuh hati, sementara kamu hanya 
setengah hati. 


Setelah berpikir panjang, aku memilih untuk 
meninggalkanmu. Bukan karena aku tidak lagi mencintaimu. 
Bukan juga karena ketabahanku sudah habis. Aku hanya ingin 
menghargai diriku sendiri. Hidup bersama seseorang yang 
tidak menghargai perasaanmu akan terasa menyedihkan. 
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Itulah alasan aku menyudahi segalanya. Harusnya kamu 
bersyukur dicintai seseorang seperti aku. Orang yang rela 
menemanimu dalam keadaan apa pun. Orang yang sangat 
tabah, bahkan begitu lama saat kamu tak juga sepenuh hati. 
Namun, kamu tetap tidak pernah menyadari semua itu. Dan, 
kamu juga harus tahu. Saat orang yang kamu bahagiakan tak 
pernah berniat membahagiakanmu, barangkali memang ada 
baiknya memberi kesempatan orang lain, yang bersedia 
saling membahagiakan. 
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Aku Ingin Menjadi Kamu 


Sesekali aku ingin menjadi kamu, yang dengan mudah 
pergi tanpa peduli yang menunggu, yang suka hilang 
semaumu. Orang yang dirindukan, tetapi kadang sering 
terlihat mengabaikan. Orang yang dipercaya, tetapi 
masih saja memilih dusta. Menjadi kamu barangkali 
akan menyenangkan. Bisa menyakiti, lalu datang dengan 
permohonan maaf. Bisa menduakan, kemudian mengatakan 
semuanya sebuah khilaf. Atau, menjadi orang yang 
diharapkan, tetapi memilih mengecewakan. Orang yang 
berjanji, juga yang memilih mengingkari. 


Aku ingin menjadi kamu yang dengan mudah mengatakan 
semuanya sudah berakhir. Atau, yang mampu mengatakan 
tanpa beban, kita bukan apa-apa lagi. Juga, yang sanggup 
mengatakan, lupakan saja semua kenangan kita. Lalu, pergi 
tanpa pernah merasa bersalah atas luka di hati. Kamu 
yang dengan semaumu melakukan apa pun yang membuat 
perih bila kembali mengulang ingatan. Kamu yang tidak 
berperasaan, yang bisa saja mematahkan semua harapan 
yang aku perjuangkan. 
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Aku ingin menjadi kamu yang dengan sekejap waktu bisa 
berlalu. Memilih orang baru lalu tersenyum kembali. Seolah 
orang yang mencintaimu sepenuh hati ini, tidak pernah 
kamu cintai dengan hati. Kamu bisa memperlihatkan kamu 
tak apa-apa, setelah semua perasaan kamu buat porak- 
poranda. Sungguh, semua yang kamu lakukan seolah mudah. 
Kamu bisa jatuh cinta, lalu meninggalkan luka kapan saja 
kamu mau. Kamu yang tidak peduli, apakah hati yang kamu 
patahkan berani lagi jatuh cinta atau tidak. Kamu yang mau 
ke mana saja, berkelana ke hati-hati, dan mematahkannya 


tanpa merasa berdosa. 


Namun, aku adalah aku. Seseorang yang telanjur jatuh 
cinta kepadamu, yang belum juga mampu melepaskan 
apa yang seharusnya kuikhlaskan. Aku yang tidak bisa ke 
mana-mana dan memilih menetap di kenangan kita. Aku 
yang betah berjalan tertatih di atas luka-luka. Seseorang 
yang mencintaimu dan masih saja ingin walau hati terluka. 
Entahlah, mungkin menjadi kamu memang menyenangkan. 
Atau, sebenarnya kamu orang yang sangat kesepian. 
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Aku Tidak. Pernah Benar- 
benar Bahagia Melihatmu 


Dengannya 


Barangkali ada benarnya yang dikatakan orang-orang. 
Cinta kadang akan terasa saat semuanya sudah tiada. 
Saat kita sudah saling berjalan menjauhi. Saat aku tidak 
menemukan seseorang yang seperti kamu. Rasa itu terasa 
kuat sekali. Menjadi rindu yang meracuni hati. Pelan-pelan 
menusuk dadaku dengan pasti. Rasanya perih tak terkira. Ini 
lebih terluka dari sekadar luka biasa. Sadarku yang terlambat 
mungkin tidak ada gunanya. Sebab, luka telah membawamu 
semakin jauh dari yang pernah aku punya. Kamu tidak lagi 
di tempat yang sama. Kamu tidak lagi merasakan perasaan 


yang sama. 


Aku melukai hatimu, lalu membiarkan diri kehilangan 
kamu. Menjadikan kisah kita kenangan pahit bagimu. Tak 
pernah berpikir akan merasakan pilu seperti ini. Dahulu, 
aku tidak mengerti rasanya sepi seperti kamu. Ternyata, 
memang tak ada yang sehebat kamu dalam mencintaiku. 
Dan, saat semua perasaan ingin memilikimu kembali ada, 


kamu sudah memiliki seseorang yang membuatmu bahagia. 
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Aku terlalu terlambat menyadari, semuanya kini hanya bisa 
kukenang dalam hati. Biar kusimpan pedihku sendiri. Biarlah 


sesal ini kutanggung sampai nanti. 


Bagaimana pun dalamnya sesalku, sudah tak lebih baik, 
dari dulu aku terlalu sakit melukaimu. Tidak ada yang 
bisa kembali, setelah semuanya kusakiti. Aku hanya perlu 
menerima kekalahanku. Semua yang kusebabkan terluka 
di hatimu, sudah disembuhkan seseorang yang datang 
mencintaimu. Aku yang terlambat, hanya bisa melihat. 
Hanya bisa menerka-nerka apa yang akan terjadi nanti. 
Meski nyatanya, semakin hari, kuperhatikan kamu semakin 


bahagia. Hal yang sulit kuterima, tetapi harus kuterima. 


Satu hal yang harus kukatakan kepadamu. Aku tidak 
pernah benar-benar bahagia melihatmu dengannya. Meski, 
setiap kesempatan aku selalu mengatakan. Aku bahagia 
melihatmu bahagia. Nyatanya, aku memang tidak sekuat 
itu. Sebab, ternyata perasaanku padamu tak pernah benar- 
benar hilang. Hanya saja, ia sudah terlambat pulang. Kini, 
semuanya hanya bisa menjadi kenang. Sesuatu yang kusesali 
telah kusia-siakan. Kesalahanku melepaskan dan melukaimu, 
kini menjadi jarum runcing yang pelan-pelan menusuk 
jantungku. 
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Sepasang Perasaan yang 
Telah Lama Mati 


Bukan untuk bersedih, sebab semuanya sudah usai 
sudah. Hanya saja ingin kukenang kamu sebagai seseorang 
yang tak kumenangkan. Sebagai seseorang yang tak pernah 
kudapatkan hatinya. Sebagai seseorang yang tanpa kamu 
tahu telah melukaiku. Aku sedih sebab kamu tidak bisa 
menjadikan orang yang kamu pilih. Aku lelah, akhirnya 
patah juga setelah bertahan berdiri sendiri. Aku hanya ingin 
mengenangmu setelah lama berlari. Seperti apa aku dulu, 
sewaktu yang kucintai masih kamu. Seperti apa luka itu, 
sehingga sejauh ini aku menghempaskan diri dan berlalu. 


Kamu memang teramat berarti. Bagiku, waktu itu 
kamulah segala hal yang ingin kutuju. Kamulah impian 
yang selalu aku perjuangkan. Juga, seseorang yang selalu 
aku harapkan. Semoga kelak denganmu kugapai segala 
kebahagiaan. Namun aku lupa, tidak semua doa dikabulkan 
Tuhan. Kita hanyalah bagian kecil yang diizinkan menikmati 
kebersamaan, tapi bukan untuk menikmati selamanya dalam 
pelukan. Kita hanyalah kisah asmara selingan, yang menjadi 
pelepas penat dalam pengembaraan perasaan, yang menjadi 
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tempat singgah atas pencarian yang melelahkan. Kamu tidak 
pernah benar-benar ingin berlama-lama denganku. Tidak 


seperti yang aku harapkan kepadamu. 


Kita hanyalah hal-hal yang gagal untuk bertahan. Sesuatu 
yang selalu aku semogakan, tapi tidak pernah diwujudkan. 
Sesuatu yang selalu aku doakan, tapi tidak semuanya 
dikabulkan. Kamu tetaplah kamu, yang kucintai, tapi tidak 
bertahan mencintai. Kamu tetaplah kamu, yang kusayangi, 
tapi selalu ingin menjauhi. Kita hanyalah luka, yang pernah 
ada dan tak ingin lagi kujejaki kisahnya. Semua yang pernah 
ada memang tidak kusesali, tetapi tidak akan pernah 


kuinginkan kembali. 


Dahulu, semuanya pernah begitu indah. Susah payah 
kuperjuangkan agar tak patah. Namun, kamu dan takdir 
ingin hal yang lain. Kamu memilih berakhir dan aku tidak 
bisa menolak yang kamu inginkan. Aku mendoakanmu untuk 
menjadi bagian hidupku. Selamanya hanya kuinginkan kamu. 
Kupanjatkan segala hal baik untuk kamu, semoga menjadi 
kita yang lebih lama dari lama. Aku adalah seseorang yang 
enggan kamu amini, seseorang yang kamu lepas menjauh 
pergi. Meski kamu adalah kepastian yang kucari. Namun, 
tidak pernah peduli. Jadi, biarlah kita dikenang sebagai 


sepasang perasaan yang telah lama mati. 
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Jatun Cinta Suka 


Menjelma Kecemasan- 


kecemasan 


Jatuh cinta kepada orang yang sudah kamu kenal begitu 
dalam. Orang yang sudah menemani hari-harimu. Kadang, 
lebih rumit daripada jatuh cinta kepada orang baru. Ada 
banyak pertimbangan yang aku pikirkan. Ada banyak 
pertanyaan “bagaimana jika” yang aku lontarkan kepada 
diriku sendiri. Bukankah kita selama ini baik-baik saja, 
meski bukan sebagai sepasang kekasih? Kita masih bisa 
menikmati suasana matahari terbenam di pantai belakang 
kampus. Masih bisa menikmati kacang goreng atau mi rebus 
panas saat terjebak hujan di pinggir jalan. Atau, sesekali saat 
momen penting, lalu kita merayakannya dengan menikmati 
bernyanyi ria di tempat karokean. Meski suaraku sangat 
jauh dari cukup untuk bernyanyi, tapi peduli apa. Kita masih 
bisa menikmatinya. 


Namun, orang yang jatuh cinta kadang ingin yang lebih. 
Ingin lebih dari sekadar sahabat. Ingin lebih dari sekadar 
teman ke pantai, ingin lebih dari sekadar teman makan 


mi rebus dan karokean. Aku ingin kamu panggil sayang. 
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Panggilan yang lebih dari sayangnya seorang sahabat. Aku 
ingin merasakan pelukanmu, bukan pelukan seorang sahabat. 
Aku ingin orang-orang tahu kamu seutuhnya milikku. Jadi, 
mereka tidak akan berani lagi menggodamu. Mereka tidak 
akan berani lagi manja-manja padamu di hadapanku. Aku 
tidak ingin disiksa cemburu, pada saat yang sama aku tidak 


berhak mencemburuimu. 


Semakin hari, perasaan itu semakin menjadi-jadi. 
Bergelayut di pundakku. Memutari kepalaku. Dan, sepanjang 
malam yang terbayang hanya kamu. Aku ingin berbicara 
berlama-lama denganmu. Bukan hanya membahas tugas- 
tugas kuliah. Bukan hanya membahas tempat-tempat makan 
enak, tapi harganya murah. Aku ingin membahas hatiku, aku 
ingin membahas perasaan kita. Sesuatu yang sampai hari 
ini masih belum mampu aku utarakan. Aku masih memilih 
diam dan berpura-pura tetap aman. Sementara, di dadaku 
perasaan mulai berantakan. Apalagi, jika kamu sudah mulai 
menceritakan orang lain. Seseorang yang kamu suka. 
Seseorang yang bukan aku. Dan, jujur saja aku tidak suka 


dengan semua itu. 


Perasaan membuat aku merasa aneh dengan kita yang 
kini. Aku menjadi takut terlalu banyak bicara padamu. Aku 
mulai takut menatap matamu. Kita tidak kita yang dulu lagi. 
Apalagi, sejak aku tahu kamu bukan seseorang yang sendiri 
lagi. Ada orang baru yang menemanimu. Ada orang baru 
yang bisa memerhatikanmu. Bukan hanya aku lagi. Meski 
aku tahu, seharusnya hanya aku yang menjadi temanmu 
berbagi perihal urusan hati. Namun, terkadang jatuh cinta 
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suka menjelma kecemasan-kecemasan, lalu menunda- 
nunda menyatakan, sampai pada titik aku sudah terlambat 
mengatakan. Aku terlalu menjaga kecemasanku untuk 
tidak kehilanganmu, lalu mengabaikan keinginan untuk 
memilikimu. 
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JIKA TAK ADA BAHAGIA 
YANG BISA MENJADI NYATA, 
BIARLAH AKU MENJAUHI 
SEGALA HAL-HAL YANG 
BERAKAR LUKA. 


Jika Tidak. Ada 
Rasa Apa-apa 


Kepada kamu yang mengajak aku tenggelam dalam 
kebersamaan. Jangan biarkan aku nyaman, jika pada 
akhirnya perasaan sayang hanyalah sebatas angan-angan. 
Sebab, sekuat apa pun membuat diri bertahan, perasaan 
yang tumbuh seringkali tidak bisa dikendalikan. Jika kamu 
tak mau menjadikan kita utuh, biarlah aku berlari sebelum 
aku menjadi rapuh. Sebelum aku jatuh dan tenggelam dalam 
perasaan yang terlalu dalam. Sementara, kamu hanya ingin 
jadi angin yang berlalu dalam ketidakinginanmu. Hanya ingin 
menjadikan aku seseorang yang tidak akan pernah menjadi 


sesuatu yang penting dalam hidupmu. 


Kepada kamu yang betah berlama-lama tanpa merasakan 
apa-apa. Angkatlah langkah sebelum telanjur membuat 
hatiku patah dalam cinta yang salah. Aku tidak ingin 
mencintaimu sendiri begini selamanya. Sebab, begitu sakit 
menanggung luka yang kamu goreskan dengan sangat tega. 
Kamu tahu aku cinta kamu, kamu tahu segala hal tentangmu 


membuatku terpukau. Namun, kamu hanya ingin berlama- 
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lama sebagai seseorang yang tidak ada rasa apa-apa. Jika tak 
ada bahagia yang bisa menjadi nyata, biarlah aku menjauhi 
segala hal-hal yang berakar luka. Cukup kamu kukenang 
dalam ingatan saja. 


Kelak, jika bukan aku yang kamu inginkan, siapkan 
saja tubuhmu dipeluk kenangan yang kedinginan. Sebab, 
setelah pergi, aku lupa cara kembali. Sayang-sayang itu akan 
kubuang, meski sungguh akan terasa sedih saat dikenang. 
Rindu-rindu itu akan kuhapus, meski kutahu ia akan tetap 
jadi masa lalu yang pilu. Lebih baik begini, pergi menjauh 
daripada tetap bertahan, tapi tak pernah ada hati. Lebih baik 
kita tidak lagi ada. Jika kamu hanya ingin menjadikan semua 
kebersamaan, sebagai benih-benih luka yang tumbuh subur 
di dada. 
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Kita Pernah Mencoba, 


Tetapi Gagal 


Kamu dan hal-hal yang tak pernah terjadi lagi adalah hal 
yang kadang kurindukan. Semua perihal kamu memang 
selalu tak pernah benar-benar habis untuk diceritakan. Kita 
yang hanya saling singgah sementara. Kita yang memilih jalan 
lain demi cinta yang lain. Kamu yang tidak bisa menerima aku 
sepenuhnya. Aku yang tidak bisa menjadikanmu seutuhnya. 
Semua kesepakatan yang sudah kita buat sepaket, tiba- 
tiba saja berubah duka. Aku tidak bisa lagi menjaga hatimu 
sepenuh hatiku. 


Entah apa sebabnya, kamu tiba-tiba saja menjadi orang 
yang kukenal berbeda. Atau, aku yang terlalu sibuk dengan 
duniaku hingga membuatmu terluka. Namun satu yang 
pasti, kita adalah dua orang yang gagal menyatukan janji. 
Kita adalah dua orang yang saling berlari, lalu lupa cara 
kembali. Kamu terlalu jauh berkelana, juga aku yang terlalu 


jauh mencari makna. Kita tak pernah benar-benar sama. 


Kita pernah sama-sama percaya, bahwa hujan adalah 
cara terbaik untuk mengembalikan ingatan. Juga, percaya 
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bahwa senja hanyalah sebuah persinggahan. Kamu pernah 
mengajakku masuk ke duniamu, lalu lupa cara mencintaiku 
sebagai diriku sendiri. Kamu memaksa aku menjadi sesuatu 
yang kamu mau. Sementara, aku juga melakukan hal yang 
sama saat kamu kuajak ke dalam duniaku. Kita tak pernah 
benar-benar berlapang dada pada hal-hal yang tidak kita 
suka. 


Bagaimana pun, aku tidak pernah ingin menyesali yang 
terjadi. Sebab, kita pernah saling belajar mencintai. Meski 
pada akhirnya hanya menyisakan luka di hati. Kamu tetap 
orang yang pernah membuatku bahagia, meski begitu sering 
menumbuhkan sesak di dada. Setidaknya, kita sudah saling 
belajar menerima. Bahwa kita pernah ada untuk tujuan 
yang sama. Sebelum kita saling meninggalkan, kita pernah 
mencoba saling mengekalkan, tetapi gagal. 


Boy Candra | 09/03/2015 


146 


Mengenan adalah 
Cara Menikmati Luka 
Paling Manis 


Kepada kamu yang telah memilih pergi, datanglah 
sejenak ke kepalaku, berlarut-larut di sana, larutkan aku 
dalam sesuatu yang kamu sebut luka. Ajak aku duduk manis, 
tapi jangan ingat-ingat masa dulu aku menangis. Sungguh, hal 
terberat yang pernah ada adalah melepaskanmu selamanya. 
Kamu yang tidak bersedia bersetia denganku. Kamu yang 
betah mencari jalan lain yang bukan jalan hidupku. Kamu 
yang membuat kita sudah tak lagi bermakna. Segala yang ada 
kamu leburkan jadi sesuatu yang digeluti air mata. Sedihnya 
waktu itu tak usah ditanya. Ada sesak yang tak terkira di 
dada. Namun, bagaimana pun kamu lihat sendiri. Hari ini 


aku masih bisa duduk di sini, menatapmu dan masih bahagia. 


Aku sengaja mengundangmu pulang, bukan karena ingin 
mengajakmu berpetualang mencari hal yang pernah gagal 
kita lalui. Aku hanya ingin mengenangmu sebagai masa lalu 
yang kesepian, yang kuhibur dengan segala kebahagiaan yang 
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sedang kurasakan. Kasihan melihatmu begini. Tak ada lagi 
cinta yang memuji. Padahal, dulu kamu begitu tinggi, bahkan 
menjadi sesuatu yang sulit untuk kudaki. Kamu memilih 
menjadi seseorang yang terus membuatku rapuh tak 
terkendali. Duduklah lebih dekat. Kan kuajarkan kepadamu 
bahwa tidak semua hal bisa kamu dapat. Dengar baik-baik, 
jika nanti masih ada yang bersedia mencintai, jangan pernah 
lagi kamu sakiti. 


Cukup aku yang terluka takterkira. Sekarang, kamu sudah 
tidak ada lagi artinya. Kamu hanya seseorang yang terlihat 
terlalu kasihan untuk dicinta. Aku sudah terlalu baik-baik saja 
dengan yang aku punya. Mendekatlah, ceritakan kepadaku 
mengapa dulu kamu dengan tega mencampakkanku. Tidak 
usah takut. Aku hanya ingin tahu apa yang ada di kepalamu 
waktu itu. Aku sama sekali tidak dendam. Semua kesakitan 
dan kesedihan itu sudah kubiarkan tenggelam. Terkubur 
bersama hal-hal yang tidak ingin kugali lagi. Biarlah semua 
berlalu. Kini, matamu membuatku ingin berbicara banyak 
denganmu. Agar tahu apa saja yang membuatmu menjadi 
begini. Apa saja yang membuatmu seperti orang yang tak 
layak lagi dicintai. 


Luka darimu tak pernah sembuh. Hanya saja aku paham, 
membahagiakan diri sendiri adalah kewajiban. Itulah 
mengapa aku tidak berdiam diri. Aku mencari hidupku 
lagi. Sesuatu yang pernah kamu bunuh, bahkan melebihi 
sesuatu yang mati. Aku menemukan diriku telantar tanpa 
tujuan. Hingga aku bisa kembali bangkit lagi. Kamu tidak 
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usah takut. Aku tidak akan mengungkit-ungkit hal yang dulu 
membuatku teramat kalut. Aku hanya ingin kamu belajar 
membenahi diri. Semua orang yang jatuh akan selalu berhak 
berdiri. Nanti setelah kamu baik-baik kembali, ingatlah satu 
hal. Tidak ada hati orang lain yang berhak kamu sakiti. Aku 
akan pergi lagi. Lalu, jika aku rindu kepadamu pasti aku 
akan kembali. Setidaknya, dalam ingatanku kamu akan tetap 
abadi. Sedalam apa pun luka itu, mengenangmu adalah cara 
termanis menikmati sendu. 
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“CUKUP NIKMATI SAJA 
' HUBUNGAN KITA 

\ SEBAGAI DUA ORANG 
He SALING BERBAGI 


‚ CERITA. TIDAK USAH ` 
` ADA URUSAN HATI. 


Menjadi Teman ajang 
Serba Salah 


Mungkin kamu pernah juga berada di posisi ini. Saat 
ketika kamu merasa menjadi serba salah. Saat ketika 
kamu tidak bisa memilih. Kamu tahu, seseorang sudah 
mulai menggunakan perasaan yang lebih kepadamu. Kamu 
tahu, dia sudah mulai mengharapkan sesuatu darimu. Dari 
matanya kamu bisa membaca, bahwa dia sedang menanam 
benih-benih cinta. Sementara perasaanmu kepadanya 
hanya biasa saja. Kamu hanya ingin berteman sewajarnya. 
Tidak lebih dari itu. Sementara, dia pelan-pelan mulai 
menginginkan sebentuk ikatan. Mulai ingin berjalan sebagai 


sepasang kekasih. 


Kadang di situ aku merasa bingung harus berbuat apa. 
Saat kamu mulai menjadi seseorang yang memperlihatkan 
sikap berbeda kepada kebersamaan kita. Aku tahu, kamu 
ingin aku menjadi orang yang tidak lagi sekadar temanmu. 
Sementara, jujur saja, aku sama sekali tidak tertarik 
melanjutkan hubungan kita melebihi sebatas teman belaka. 
Bukan karena ada apa-apanya. Namun, karena memang 
hatiku tidak merasakan perasaan yang berbeda. Rasanya 
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sama saja seperti yang lain. Kamu hanya seorang teman 
bagiku. Tidak lebih dari itu. 


Semakin kamu menunjukkan sikap yang berbeda, 
semakin risih aku rasanya. Kadang ingin aku menjauhimu 
saja. Atau, mungkin menjelaskan kepadamu jangan berharap 
apa-apa pada kebersamaan kita. Cukup nikmati saja 
hubungan kita sebagai dua orang yang saling berbagi cerita. 
Tidak usah ada urusan hati. Tidak usah berharap aku akan 
mencintai. Namun, aku tidak tega padamu. Aku tidak ingin 
membuatmu terluka. Dan, semua itu membuatku menjadi 
serba salah. Membuatku menjadi gelisah, bagaimana cara 


menghadapimu? 


Harusnya kamu tahu satu hal. Saat dua orang berteman 
mulai memasukkan perasaan. Maka, akan ada sikap yang 
kadang menjadi tidak menyenangkan. Kita tidak bisa 
selepas dulu. Kadang, aku menahan diri untuk memberikan 
perhatian padamu. Meski sebenarnya itu hanya perhatian 
sebagai seorang teman biasa. Kadang aku berpikir, mungkin 
lebih baik menjauh saja. Agar tidak semakin lama kamu 
menyimpan rasa. Agar kamu tidak terlalu luka pada akhirnya. 
Sungguh, aku sangat menyayangkan jika pada akhirnya kisah 
kita harus kubuang. Jika saja kamu bersikeras menjadikan 
sepasang kekasih, sementara aku lebih suka kamu tetap 
menjadi temanku saja. 
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Miliki Cinta yang Baru, 
Jadikan Aku Masa Lalu 


Terkadang, di balik dua orang yang selalu berusaha 
baik-baik saja, ada hal yang sebenarnya sudah tersimpan 
sebagai luka. Kamu tidak seperti yang dulu lagi. Aku juga 
telah menjadi lain dalam hati. Namun, kita menahan diri 
untuk tidak pergi. Berusaha terus menikmati hal-hal yang 
sebenarnya sudah tidak lagi ternikmati. Kamu memilih 
berpura-pura bahagia. Aku juga sudah tidak lagi merasakan 
hal-hal yang dulu kusuka. Kita hanya mengikatkan diri untuk 
sesuatu yang sudah terlalu lama kita jalani. Sejujurnya, di 
hatimu tidak ada lagi namaku. Juga di hatiku sudah buram 


tentangmu. 


Jika benar begitu adanya, katakanlah saja bahwa kamu 
ingin tiada lagi kita. Jangan bersembunyi dalam hal-hal yang 
tak lagi membuatmu bahagia. Milikilah cinta yang baru 
dan jadikanlah aku masa lalu. Mungkin ini sudah sampai di 
batas hal yang mampu kita sabari. Aku sudah tidak ingin lagi 
berpura-pura masih memiliki hati. Sungguh perih rasanya 
menjadikan diri tetap baik-baik saja di depanmu. Semantara, 
terasa jelas kamu sudah tidak lagi menginginkanku seperti 
dulu. 
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Mungkin memans kita tidak diciptakan untuk selamanya. 
Mungkin bukan aku yang seharusnya menemanimu di sana. 
Katakanlah sejujurnya, sebab semakin lama kita menjalani 
hubungan yang semakin hampa ini. Akan semakin dalam luka 
dan kecewa nanti. Segaralah akhiri segala hal yang mengikat 
kita. Sebab, pada akhirnya kita memang harus berlajar saling 
lupa. Mungkin ini saatnya berjalan sendiri-sendiri. Mungkin 
ini saatnya memulai hidup yang baru lagi. Untuk apa saling 


bertahan, jika yang kita inginkan adalah saling melepaskan. 


Lupakan kalau kita sedang baik-baik saja. Ada perasaan 
yang tidak lagi sama. Lalu, mari saling belajar melupakan dan 
membiasakan kehidupan yang baru. Seberat apa pun nanti 
jalan yang kita lalui. Ingatlah itu lebih baik daripada terus 
bertahan dalam hubungan yang pura-pura mencintai. Kita 
tidak akan pernah bahagia dalam kepura-puraan belaka. 
Kita seharusnya menjalani hidup dengan apa saja yang 
sebenarnya bisa kita cinta, atau setidaknya hal-hal yang bisa 
kita tumbuhkan untuk saling mencintai. Bukan perasaan 
yang sudah lama mati dan tak ingin hidup lagi begini. 
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Ternyata Tak. Hanya 


Aku Saja 


Sudah kupilih kamu menjadi satu-satunya. Tidak ada lagi 
kubuka hati kepada siapa pun lagi. Sebab bagiku kamu saja 
sudah cukup untuk dicintai. Aku bertahan atas apa saja yang 
melemahkan. Kucoba tidak peduli suara-suara sumbang 
yang ingin memisahkan. Aku percaya kamu, itu pintamu dan 
kulakukan sepenuh hatiku. Bagiku, tak perlu ragu kalau rindu 
masih saja menjadi hal yang penuh candu. Aku suka kamu 
meyakinkan bahwa bahagia berdua adalah bahagia kita. Tak 
perlu dengarkan orang lain, aku saja yang kamu ingin. Begitu 
lama aku terlena, percaya pada apa saja yang kamu katakan. 
Bagiku, cinta memang harus sepenuh hati sepenuh ingatan. 
Tak ada ragu, kupercaya kamu sepenuh jiwaku. 


Tak pernah kusangka semua ternyata hanya perkara 
waktu saja. Kamu menyimpan luka-luka dalam rayu-rayumu. 
Tak hanya aku yang selalu menemani harimu. Diam-diam, 
kamu bakar semua harapan yang kujaga. Kamu buat terluka 
sedalam-dalamnya. Aku terbuang jauh dari hal-hal yang 
awalnya utuh. Kamu memilih membelah hati dengan belati. 
Kamu sakiti aku meski rindu tak terkendali. Sakitnya tak 
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usah ditanya. Hilang separuh warasku rasanya. Bagaimana 
mungkin kamu yang kupercaya, tega setega-teganya. Kamu 
pudarkan semua rasa yang besar itu, kamu pudurkan 
harapan sepenuhnya untukmu. 


Sedih memang. Namun, aku tetap saja tidak ingin mati 
sia-sia terbuang. Belarut-larut luka itu masih saja terasa. 
Terlalu dalam hingga ingin mendendam rasanya. Namun, 
tidak kulakukan. Sebab, tak ada gunanya membalas semua 
yang kamu lakukan. Aku belajar untuk tidak menangisi, 
meski perih dan luka tetap saja terasa menyayat hati. Aku 
yang mencoba kuat, meski tak pernah mampu menatapmu 
lamat-lamat. Mata yang dulu terlihat begitu sempurna. Kini, 
terasa kejam dan menusuk dalam jantung di dada. Kamu 
bukan lagi seseorang yang pantas disayang. Kamu tak lebih 
penyamar ulung, membuat lukaku pulang berulang-ulang. 


Setiap kali mengenangmu, terasa ada yang ingin kubunuh 
mati. Setiap kali bertemu kamu, masih saja terasa menusuk 
hati. Meski aku sudah belajar melepaskan. Meski sudah 
kucoba mengikhlaskan. Namun, rasanya begitu sakit. 
Itulah sebabnya aku ingin kamu menjauh. Biar saja semua 
tentangmu kubunuh. Tak ada gunanya mengenang semua 
yang pernah utuh. Sikapmu yang memendam bara sudah 
membuat luka sempurna. Lakukan saja inginmu. Jangan lagi 
menginginkanku. Dalam bentuk apa pun, sungguh aku ingin 


kamu mati, sepenuh jiwa dan hati. Jadi, tak perlu kembali. 
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Siap Tidak. Siap, 
Tetap Akan Berakhir 


Segala hal yang dimulai pasti akan berakhir. Itu adalah 
hal yang wajar. Memang sudah selayaknya apa yang dimulai 
menemui akhirnya. Hanya saja, memang tidak semua orang 
bisa menerima kenyataan seperti itu. Sebab, banyak yang 
siap memulai, tetapi tidak pernah mempersiapkan diri untuk 
mengakhiri. Apalagi yang mulai dengan perjuangan sepenuh 
hati. Misalkan, mendapatkan hati seseorang yang diingini. 
Lalu, tiba-tiba saja sesuatu membuatnya harus berakhir. Ya, 
tentu akan mengangetkan dan memedihkan. Tidak ada yang 


benar-benar siap mengakhiri sesuatu yang dia senangi. 


Namun setidaknya, dari setiap hal yang berakhir. Kita 
selalu bisa belajar. Bahwa apa pun yang ada di dunia ini, pada 
hakikatnya tidak pernah benar-benar menjadi milik kita. 
Bahkan, jika kita mau sedikit memikirkan. Orangtua yang 
melahirkan kita bukanlah milik kita. Pun sebaliknya, jika 
yang sudah menjadi orangtua. Anak yang lahir dari rahim 
seorang ibu. Sesungguhnya tidak pernah menjadi hak penuh 
ibunya. Apalagi yang hanya seorang kekasih, hanya seorang 
teman, hanya sebuah benda. Hal-hal yang kita temui saat 
kita sudah menjadi sesuatu saja. 
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Sebab itu, mau tidak mau, kita harus belajar 
mencintai sewajarnya. Bukan mencintai sekadarnya. 
Namun sewajarnya. Kalau sekadarnya, berarti mencintai 
seadanya saja. Atau asal-asal cinta. Sedangkan sewajarnya 
menempatkan dia (orang yang kita cintai) pada posisi yang 
seharusnya. Kita tetap mencintai dia dengan penuh. Namun, 
memahami dia tidak akan bisa kita miliki selamanya. Karena 
bisa saja sesesorang yang kita cinta, sesuatu yang kita miliki, 
habis masanya bersama kita. Dan, mau tidak mau kita harus 
siap melepaskannya. Pada fase inilah sebenarnya ujian dari 
mencintai sesungguhnya terjadi. Saat kita berharap bisa 
bersama selamanya, tetapi apa daya waktu kita telah habis. 
Kita harus menyadari tidak ada yang sepenuhnya menjadi 
milik kita. 


Sejujurnya, aku pernah berada pada fase mencintai 
sepenuhnya. Ingin memiliki seutuhnya, selamanya. Aku lupa, 
ada hal yang lebih kuat dari diriku. Ada mahaperencana yang 
lebih hebat dari rencanaku. Dan sungguh menyedihkan, 
hampir dua minggu aku tidak makan. Patah hati. Kuliah 
berantakan. Waktu itu sedang menulis skripsi. Orangtuaku 
marah. Hingga akhirnya, aku belajar satu hal. Di dunia ini 
memang tidak ada yang bisa kita miliki sepenuhnya, meski 
kita bisa saja mencintainya sepenuh hati. Dan, saat mencintai 
seseorang, ada hal yang harus kita terima nanti. Melepaskan 
atau dilepaskan paksa. 
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| Kepada Diriku: 
| Dengarkan ni 
dengan Baik-baik! , 


PERCAYALAH, SAAT 
KAMU MENJADIKAN 
DIRIMU MENARIK, 
AKAN SELALU ADA 
ORANG YANG MENARIK 
MENDATANGIMU. 


Buatlah Dirimu Menarik! 


Barangkali seseorang yang tersakiti, lalu memberi 
pandangan bahwa ‘semua orang sama saja’, tidak pernah 
benar-benar mengenali satu orang pun secara utuh. Tidak 
pernah memahami kenapa sikap seseorang berubah 
kepadamu. Tidak pernah belajar memperbaiki diri. Hanya 
karena satu, dua, atau tiga orang menyakitimu, bukan berarti 
kamu diberi hak untuk menganggap semua orang sama. 
Harusnya kamu pahami, bahwa setiap yang ditinggalkan 
selalu ada sebabnya. Atau, mungkin kesalahan bukan datang 
pada orang lain, melainkan pada dirimu sendiri. Kenapa 
kamu selalu saja ditinggalkan?! Sesekali renungkanlah itu. 
Bukannya menyalah semua orang yang memilih berlalu. 


Pahamilah, ketika kamu merasa semua orang sama 
saja. Artinya, kamu masih berharap dicintai sepenuhnya. 
Sementara, mungkin saja kamu melupakan satu hal penting. 
Kamu lupa kalau kamu juga harus melakukan hal yang sama. 
Tidak cukup memberi cinta saja. Kamu harus memperbaiki 
diri dari hari ke hari. Membuat hubungan berjalan ke depan. 
Salah satu hal yang membuat seseorang memilih pergi adalah 
tetap berada di tempat yang sama, membuatnya tidak 
lebih baik lagi. Mungkin saja kamu membuat dia merasa 
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hubunganmu dengannya monoton di situ saja. Sementara 
waktu terus berlalu, semua butuh hal baru. 


Ada dua kemungkinan mengapa seseorang pergi 
meninggalkanmu. Pertama, bisa jadi kamu memang tidak 
mengajaknya berjalan ke arah yang lebih maju. Atau, dia 
memang bukan orang yang tepat untukmu. Terlepas dari 
hal itu, ada yang lebih penting saat dua orang menjalani 
hubungan. Mereka harus sama-sama memperjuangkan. 
Harus sama-sama menjadikan diri menjadi lebih baik dari 
hari ke hari. Jangan hanya satu orang saja. Sebab, jika yang 
memperbaiki diri satu orang saja, itulah salah satu sebab 


perpisahan akan semakin dekat pada waktunya. 


Jika pun nyatanya kamu ditinggalkan, jangan menyalahkan 
semua orang. Harus dipahami tidak semua orang sama. 
Mungkin saja satu, dua, atau tiga orang lebih menyakitimu, 
tetapi bukan berarti semua orang berhak mendapatkan 
kekesalanmu. Sebelum menjalani hubungan baru, 
renungkan lagi, di mana salahmu. Barangkali sikapmu yang 
egois, atau kamu yang terlalu menuntut orang lain menjadi 
semaumu. Dan, yang terpenting adalah tetaplah menambah 
isi kepalamu dengan hal-hal baik. Tetap perbaiki diri, jangan 
membuat isi kepalamu menjadi sempit. Percayalah, saat 
kamu menjadikan dirimu menarik, akan selalu ada orang 
yang menarik yang mendatangimu. Dan pahamilah, kamu 
tidak bisa memaksa seseorang bertahan denganmu, tapi 
kamu selalu bisa membuat dirimu menjadi menarik agar dia 


tetap mempertahankanmu. 
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Bukalah Hati, 
Jatun Cinta Lagi 


Kalau kamu tanya, sedalam apa aku mencintaimu, 
jawabnya lebih dalam dari luka yang pernah kamu berikan. 
Aku menjadi orang yang paling sayang pada kamu. Orang 
yang selalu memuja apa saja yang kamu lakukan. Tidak 
pernah ingin menyerah sebelumnya. Tidak ada hal lain 
yang ingin kuperjuangkan selain kamu. Begitulah dalamnya 
cintaku kepadamu. Hal yang bahkan tidak pernah aku 
berikan kepada orang-orang sebelum kamu. Hingga, aku 
membiarkan diriku terluka dan terluka. Waktu itu aku sama 
sekali tidak peduli, apakah kamu tidak peduli kepadaku. 
Yang aku tahu, aku cinta kamu. Semua yang aku perjuangkan 
adalah untuk memiliki hatimu. 


Namun, kenyataan terasa sangat pahit. Kamu 
bersikeras melepaskan aku. Sementara aku berjuang 
mempertahankanmu. Kita menjadi dua orang yang 
berbeda. Aku terus menyatukan perbedaan itu, kamu terus 
memperbanyak perbedaan itu. Kamu mencari cara agar 


aku tidak lagi ada. Sementara aku mencari-cari cara agar 
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tetap bisa mencintaimu dengan segalanya. Lama hal itu 
berlangsung, aku terus saja membiarkan diriku terpasung 
dalam hal-hal pilu. Mencintai seseorang yang sudah memilih 
berlalu. 


Sempat aku berpikir untuk menutup hati kepada orang 
lain. Menutup diri akan cinta lain yang datang. Bagiku, 
mencintaimu saja meski tidak dibalas cinta adalah bahagia. 
Sebelum aku menyadari, aku sudah mulai buta. Aku 
mencintai kamu yang tidak mencintaiku. Bukan hanya itu. 
Namun, kamu juga mencintai orang lain. Seseorang yang 
semakin kamu sayangi. Sementara, aku tetap berdiri di sini. 
Menantimu, terus berharap kamu kembali. 


Setelah lelah panjang, juga patah hati yang tak juga hilang. 
Ada hal yang akhirnya aku renungkan. Aku berbicara pada 
diriku sendiri: 


Hidup akan terus berlanjut. Jika kamu tidak mau 
membangun hubungan baru dengan orang baru. Hanya 
karena kamu berharap kepada dia. Sementara dia sudah 
memilih orang lain. Kamu akan semakin jauh tertinggal. 
Sementara dia akan semakin jauh di depan. Semakin bahagia. 
Maka, bukalah hati, jatuh cinta lagi. 


Barangkali, memang saatnya membuka hati kepada orang 
baru. Saat seseorang yang dicintai sepenuh hati memilih 
berlalu. Bukan demi sebuah pelarian. Namun, demi hidup 
yang lebih bahagia. Demi melerai kesedihan dan luka-luka. 
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Alasan Mengapa Kamu 
Harus Pergi Saat 
Terus Disakiti 


Kadang aku merasa lelah juga memahamimu. Namun, 
bukan alasan untuk mengabaikanmu. Bagaimana pun 
kamu satu dari banyak hal terpenting dalam hidupku. 
Meski mungkin saja aku tidak seperti itu bagimu. Tidak 
apa-apa. Ini bukan hanya perihal siapa yang lebih peduli 
kepada siapa. Lebih kepada apa yang bisa dilakukan untuk 
siapa. Aku mungkin bukan yang terbaik, tetapi aku ingin 
mengingatkanmu, bahwa hidupmu akan menjadi lebih 
baik. Kamu memiliki banyak impian yang mengagumkan. 
Hal yang tidak seharusnya kamu abaikan hanya untuk 
memperjuangkan seseorang yang tak paham. la yang tidak 
mengerti kamu yang begitu peduli. Perihal yang aku sesali 
adalah sebenarnya kamu sudah tahu dan paham, saat terus 
disakiti, kamu harusnya pergi. Namun, kamu tetap saja 
mencari pembenaran karena tak ingin pergi darinya. Kamu 
memilih mengabaikan rasa sakitmu, kamu sembunyikan 


sedihmu, sementara hatimu tetap saja terluka. 
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Kalau kamu terus memberikan pembenaran atas 
salahnya agar bisa bertahan dengannya, kamu juga tidak 
seharusnya menyalahkan jika ia membuat luka. Namun, 
kamu terus saja mengeluh, lalu mencari tempat bercerita. 
Kamu ingin membuat dirimu bahagia. Namun, tak pernah 
mau melepaskan hal yang kamu tahu hanya melahirkan 
luka. Andai kamu mau merenungkan sedikit demi sedikit. 
Cernalah kalimat ini. Mungkinkah kamu bahagia jika terus 


membiarkan seseorang membuatmu terluka? 


Maaf jika aku sering mengacaukan suasana hatimu, 
semoga nanti kamu mengerti. Semua kulakukan hanya 
untuk membuatmu kembali menyadari: kamu begitu 
berarti. Kamu adalah orang yang tidak seharusnya 
dipermainkan perasaan. Seandainya kamu bisa bersikap 
lebih tegas sedikit perihal memberi kesempatan. Kamu 
harusnya memahami, tidak semua cinta layak diberi 
kesempatan berkali-kali. Tidak semua orang bisa pulang 
dan mengacak seisi hati. Namun, kamu seolah tidak peka. 
Sedangkan berkali-kali aku mengatakan hal yang sama. 
Kamu seolah tidak pernah membutuhkannya. Mau sampai 
kapan membiarkan hatimu dilukai? Sampai kamu mati dan 


tidak lagi punya kesempatan bahagia kembali? 


Kamu harus paham; jauh dari hatimu, kamu adalah 
seseorang yang paling kuat. Hanya karena dia, kamu 
memilih buta dan tak mau melihat. Kamu indah. 
Semuanya akan terasa lebih mudah. Andai saja kamu 


mau mendengarkan apa yang dikatakan orang lain untuk 
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kebaikanmu. Andai saja kamu mau merenungkan isi 
hatimu. Bahwa sebenarnya kamu paham, apa saja yang 
seharusnya kamu biarkan menjadi masa lalu. Tataplah 
dirimu di cermin sesekali. Jika aku terlalu menyebalkan 
saat mengingatkanmu. Cobalah ajak dirimu bicara. Lalu, 
tanyakan kenapa kamu terus saja membiarkan dirimu 
terluka. Pahamilah dengan baik. Ini bukan perkara pindah 
hati, ada yang lebih penting dari itu, kamu harus mampu 
membuat indah suasana hati. Itulah mengapa kamu harusnya 
pergi saat terus disakiti. 
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PELAN-PELAN, SEMUA PERASAAN 
ITU AKAN MENGHILANG. 

DAN, TIDAK AKAN PERNAH LAGI 
KUBIARKAN KAMU PULANG 
UNTUK MENGULANG. 


Hatiku Masinflah Milikku 


Mungkin kamu benar, saat ini aku hanya sedang berpura- 
pura kuat melalui hari tanpamu. Namun, pahamilah, aku 
memang sudah memilih jalan melupakanmu. Pelan-pelan, 
semua perasaan itu akan menghilang. Dan, tidak akan 
pernah lagi kubiarkan kamu pulang untuk mengulang. 
Keputusan ini memang teramat berat. Aku harus menjadi 
orang yang paling kuat. Pada saat yang sama, aku begitu 
lemah setelah semuanya kamu buat patah. Semua harapan 
yang pernah kubangun kamu urai dan berderai. Berkeping- 
keping menjadi luka-luka yang setiap saat terasa menyiksa. 
Dengan sisa-sisa semangat, aku mencoba kembali bangkit. 
Sebab, hidup terlalu sia-sia dihabiskan dengan rasa sakit. 


Kamu boleh tertawa sesukamu. Merayakan 
kemenanganmu atas luka-luka yang mengirisku. Kamu 
boleh tersenyum bangga jika puas membuatku merasa sakit. 
Sungguh aku tidak akan marah dan benci. Bagiku, semuanya 
sudah berlalu. Sudah kupastikan kamu hanya akan dikenang 
sebagai masa lalu. Cinta yang pernah ada kini hanya sebatas 
kata-kata. Perasaan itu tak akan lagi tumbuh. Sebab terlalu 
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mati ia saat kamu memilih membunuh. Tetaplah tertawa 
atas segala lukaku. Biar kusembuhkan pelan-pelan semua 
yang teriris sendu. Meski harus berpura-pura baik tanpamu. 


Aku tak akan meminta lagi kamu bahagiakan. 


Biar kutanggung semua rasa sesak yang menggunung. 
Biarlah aku yang pergi membawa sekelebat perih di hati. 
Pelan-pelan, aku percaya, semuanya akan benar-benar baik 
kembali. Hari ini mungkin aku masih pura-pura bahagia 
tanpamu. Kelak, setelah semakin jauh jalan kutempuh, luka- 
luka itu akan kembali sembuh. Dan sungguh, aku tidak akan 
pernah lagi menginginkanmu kembali membuat semuanya 
utuh. Sebab, bagiku menyembuhkan luka sendiri jauh lebih 
baik daripada bertahan tapi dilukai. 


Kepada kamu yang begitu berbangga diri telah 
melukaiku. Jujur, kuakui sulit memang melupakanmu. Hal 
yang tidak kumengerti adalah mengapa orang yang paling 
menyakiti yang lebih mudah diingat kembali? Mengapa 
orang yang membuat begitu dalam luka, yang lebih susah 
untuk membuat lupa. Namun, ada yang aku yakini melebihi 
kehebatanmu melukai. Hatiku masihlah milikku. Masih aku 
yang berhak atasnya. Itulah sebabnya aku menjauh dan 
menutup mata atas segala rayuan belakamu. Cukuplah sedih 
yang pernah kupilih sebab mencintaimu. Sebab, sudah terlalu 
lelah hati mengerti kamu. Kini, aku hanya perlu menikmati 
pelan-pelan. Hingga semua kesakitan yang pernah ada hanya 


menjadi senyuman saat kembali pulang sebagai ingatan. 
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Dia yang Mengabail-anmu 
atau Kamu jang Tidak. 
Menyayanginya? 


Kadang kamu merasa tidak menjadi pilihan. Kamu 
merasa bagai kekasih tak dianggap. Dia sibuk dengan semua 
yang dia lakukan. Sementara, kamu sibuk menanyakan 
kabar dia. Mencari tahu dia sedang apa. Lagi di mana dan 
sedang bersama siapa. Kamu ingin tahu banyak tentang dia. 
Katamu, itu pedulimu. Itu karena kamu sayang kepadanya. 
Kamu bahkan bisa marah kalau dia telat mengabarimu. Kamu 
menuntut dia meminta maaf, dan kadang kamu kesal sendiri 
saat dia tidak begitu peka. Dia malah memilih biasa saja, 
seolah dia tidak salah. Dan sebenarnya, kamu tahu dia tidak 
salah. Kamu hanya tidak suka diabaikan, ketidakbisaanmu 
menerima hal itu yang membuatmu membesar-besarkan 


masalah. 


Sebenarnya, semuanya akan tetap bisa baik-baik saja. 
Meski dia sibuk dan kadang telat mengabari dan membalas 


pesan singkat. Jika saja kamu paham, bahwa ada hal-hal 
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yang harus dijauhkan dari egomu. Ada hal yang tidak harus 
memakai gengsi dalam hubungan asmara. Kalau kamu bisa 
membahagiakan dirimu sendiri, kamu akan memahami 
kesibukan dia, kamu akan memahami impian dia, juga akan 
membahagiakan dia. Toh, dia masih menyempatkan untuk 
mengabarimu meski sering telat. Dia terlalu sibuk dengan 


apa yang dia kerjakan, hal yang tidak bisa kamu terima. 


Kamu lupa, kadang yang membuat kamu merasa 
diabaikan, karena kamu tidak punya kesibukan, dan dia 
terlalu sibuk. Sementara, kamu malas mencari kesibukan. 
Efeknya adalah di kepalamu hanya ada dia. Kamu mengikuti 
nafsumu untuk menghubungi dia, menuntut dia membalas 
pesan singkatmu secepatnya. Kamu lupa, kalau dia juga 
harus menyelesaikan pekerjaannya. Kamu lupa, kalau dia 
juga harus memikirkan hal lain selain dirimu. Dia juga harus 
memikirkan dirinya sendiri. Kesehatannya yang kadang 
dia abaikan karena fokus pada target dan pekerjaannya. 
Kamu memilih memenuhi semua keinginanmu untuk terus 
berinteraksi dengannya. Bahkan, saat dia begitu sibuk sekali 


pun. 


Harusnya kamu memahami satu hal: dia bekerja keras 
untuk membuat dirinya bahagia, untuk membuatmu 
bahagia. Sementara, kamu malah menumbuhkan benih- 
benih kecurigaan. Kalau kamu terus begitu, kasihan dia 
yang terus mencintaimu. Jangan hanya menuntut dia yang 
membahagiakanmu. Berusaha jugalah membuat dirimu 


sendiri bahagia. Kamu juga harus berjuang untuk membuat 
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dia bahagia. Dua orang yang saling mencintai adalah dua 
orang yang saling berjuang untuk kebebahagiaan bersama, 


bukan yang hanya menunggu dan menuntut dibahagiakan. 
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DI DUNIA INI 
BANYAK SEKALI HAL 
AJAIB YANG BISA TN 
KAMU DAPATKAN. > > с 
BAHKAN, DALAM ит 
HAL YANG MUNGKIN rr 4 
MENURUTMU 
TERBURUK 
SEKALI PUN. 


Sisi Baik. Dilukai 


Di dunia ini banyak sekali hal ajaib yang bisa kamu 
dapatkan. Bahkan, dalam hal yang mungkin menurutmu 
terburuk sekali pun. Salah satu kondisi untuk kamu bisa 
menemukan keajaiban adalah saat kamu dilukai. Saat orang 
yang kamu sayangi, memilih pergi dengan alasan kamu dan 
dia sudah tidak cocok. Atau, mungkin alasan kamu terlalu 
baik untuk dia. Meski pada kebanyakan kejadian, alasan 
sebenarnya adalah ada yang lebih baik baginya daripada 
kamu. Ada seseorang yang bisa membuatnya merasa lebih 
bahagia dibanding kamu. 


Sedihnya, saat dia —seseorang yang kamu sayangi itu, 
memilih pergi, kamu masih sangat cinta kepadanya. Kamu 
sedang tidak ingin pindah ke lain hati. Bahkan, bisa jadi 
kamu sudah merencanakan banyak hal di masa depan yang 
ingin kamu lalui dengannya. Namun, dia tetap memi_lih 
pergi. Dia meninggalkan kamu dan melukai. Kamu tiba-tiba 
merasa dunia ini teramat kejam. Tiba-tiba merasa tidak 


punya harapan baik lagi. Wajar saja, kamu sedang patah hati. 
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Seseorang yang patah hati memang akan terbawa emosi 
sedihnya. la akan merasakan hidup ini pedih saja. 


Terlepas dari rasa sakit di hatimu yang memang tidak 
bisa sembuh begitu saja, ada satu hal yang harus kamu 
pahami. Luka itu bagian dari pendewasaan hidup. Satu hal 
yang menarik dari luka adalah, kamu bisa menikmati fase 
sembuhnya. Kamu bisa belajar, untuk menjadi sembuh dari 
luka harus bagaimana. Lalu, jika suatu hari ada yang melukai 
lagi, kamu paham harus melakukan apa. Itulah alasan terbaik 
menikmati masa dilukai. Jangan hanya galau, lalu tidak 
belajar dari kesialanmu. Pahamilah, setiap hal yang terjadi 
ada hikmahnya. Termasuk saat kamu dibuat patah hati dan 
hatimu terluka. 


Kalau kamu luka, dan hari ini galau, itu wajar saja. 
Bersedihlah sesedih yang kamu bisa. Tidak usah takut 
menjadi seseorang yang cengeng. Karena cengeng itu juga 
sifat manusia. Kamu masih menjadi manusia pada saat 
kamu terluka. Hanya saja, yang tidak baik adalah cengeng 
yang berlarut-larut. Kamu harus mengambil pelajaran 
berharga dari lukamu. Kamu harus tahu bagaimana proses 
penyembuhannya. Nanti, kalau ada yang melukaimu lagi, 
setidaknya kamu tidak harus galau selama saat kamu terluka 


pertama kali. Kamu bisa lebih kuat dari sebelumnya. 
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Kesafahanku Waktu Itu 
adalah Memperjuangkan 
Orang yang. Salah 


Tidak salah jika kamu begitu cinta kepada seseorang. 
Tidak salah juga jika kamu berharap hanya ingin hidup 
dengannya. Aku pernah juga seperti itu. Bahkan, aku 
pernah merencanakan —memikirkan jangka sangat panjang. 
Bagaimana kalau nanti sudah menikah, punya anak, tinggal di 
mana, hidup dengan cara apa, pola hidup seperti apa. Ingin 
punya pustaka mini, kafe, dan usaha lainnya. Anak-anak harus 
baik pendidikannya. Sedetail itu aku pernah membayangkan 
hidup dengan seseorang. Dia, yang bahkan belum menjadi 
kekasihku sama sekali. Salah? Tidak. Namanya juga impian, 
bermimpi, wajar saja kita ingin yang terbaik untuk hidup 
kita. Ingin menjalaninya dengan orang yang kita ingini. 


Namun, tidak semua keinginan bisa terwujud. Bertahun 
aku pernah bertahan. Menunggu dia membuka hati. Aku 
pikir dia akan belajar menerima. Aku terus memperjuangkan 
dia. Kesalahanku waktu itu yang akhirnya kusadari adalah: 
aku memperjuangkan orang yang salah. Seseorang yang 
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tidak peduli dengan apa yang aku lakukan. Dia, bahkan tidak 
ingin tahu, hanya melihat sepintas lalu. Kemudian memilih 
berlalu. Waktu itu, aku merasa itu hanya bagian dari usaha. 
Namun, lama-lama kok rasanya sakit, ya? 


Lalu, bagaimana denganmu? Apakah kamu harus berhenti 
memperjuangkannya sendiri? Tentu tidak perlu berhenti, 
jika kamu pikir akan benar-benar mendapatkan hatinya. 
Pertanyaannya adalah, seandainya pun kamu mendapatkan 
hatinya, apakah kamu benar-benar akan bahagia? Atau, 
jangan-jangan kamu sudah terlalu lelah berjuang, hingga tidak 
bisa lagi menikmati rasanya jatuh cinta. Namun, jika kamu 
masih ingin bersikeras hanya ingin dia, tetaplah lanjutkan 
apa yang sudah kamu lakukan. Setidaknya, nanti kamu akan 
mengerti bagaimana akhirnya, setelah perjuanganmu yang 
teramat panjang. 


Satu hal yang sebenarnya bisa kamu renungkan lagi. 
Bagaimana kalau kamu mulai mencintai orang yang bersedia 
saja? Bukankah cinta bisa ditumbuhkan? Atau, jangan-jangan 
selama ini, yang kamu perjuangkan sebenarnya bukanlah 
cinta. Hanya sebuah obsesi karena dia mengabaikanmu. 
Karena dia menolak cinta. Lantas, obsesi itu membuatmu 
merasa itu cinta. Padahal tahu, kamu sebenarnya sudah 
teramat lelah. Kamu tahu bisa lebih bahagia dengan yang 
lain. Namun, obsesimu membutakan hati, seolah tidak ada 


yang lain yang kamu ingini. 


Kalau dia tidak bersedia bersamamu, kamu harus 
belajar bersedia bersama yang lain. Seseorang yang juga 
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bersedia bersamamu, bukan dia yang sekadar main-main. 
Sebab, bahagiamu adalah tanggung jawabmu. Mengapa 
harus menunggu orang yang tidak peduli padamu untuk 
membahagikanmu? Mengapa harus menghabiskan waktu 
pada sesuatu yang tidak pasti? Hidup ini tidak begitu lama. 
Jangan habiskan untuk hal-hal yang tidak berguna. 
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Kenapa Tidak Bisa Lupa, 
Padahal Dia Orang yang 
Menyakitimu 


Kamu orang yang tak bisa melupakan satu orang yang 
menyakitimu sampai hari ini. Padahal, kamu tidak lagi 
mencintainya. Pun tidak sayang lagi kepadanya. Namun, 
mengapa kamu begitu sulit melupakannya? Kamu masih 
saja memikirkan dia, sengaja atau tidak. Bayangannya tetap 
saja mengganggu kepalamu. Seringkali kamu malah emosi 
sendiri. Geram dengan apa yang menimpa dirimu. Kamu 
ingin dia segera lenyap dari hidupmu. Namun, nyatanya 


semua itu terasa sulit untuk berlalu. 


Barangkali begini, kamu tidak pernah bisa mengikhlas 
kesalahannya. Kamu tidak pernah belajar menerima 
kenyataan. Dan, kamu terus membenci karena rasa 
kecewamu. Atau, kamu dendam kepadanya karena telah 
menyakitimu. Ingin dia juga merasakan kesakitan yang 
kamu rasakan. Itulah mengapa kamu masih saja tidak bisa 
melupakannya. Seperti kata nasihat lama, di dunia ini ada dua 
hal yang membuat kamu tidak bisa melupakan seseorang. 
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Pertama: kebencian. Kamu membencinya sepenuh 
hatimu. Itulah yang membuat kamu tidak pernah bisa 
melupakannya. Sebab, kebencian itu tanpa kamu sadari, 
seperti menaruh dia di kepalamu. Hal yang menyebabkan 
dia terus mengerayangi pikiranmu, meski kamu berusaha 
melupakannya. Rasa bencimu yang berlebihan tidak akan 


pernah membuatmu lupa padanya. 


Kedua: rasa sayang. Kamu diam-diam masih sayang 
kepadanya. Meski mulutmu berkata tidak, tetapi hatimu 
tidak pernah bisa mengelak. Kamu masih menyimpan dia 
di hatimu. Mana mungkin bisa melupakan kalau dia masih 
kamu letakkan di tempat terbaik dalam dirimu. Dia masih 
menjadi penghuni hatimu. Makanya, sebaik-baiknya cara 
melupakan adalah merelakan. Ikhlaskanlah dia, meski 
rasanya begitu sakit atas apa yang dia lakukan. Sebab, ikhlas 
akan membuatmu merasa benar-benar lepas. Kamu tidak 
perlu membenci, juga tidak lagi berharap apa-pun padanya. 
Biarkan dia berlalu bersama hal-hal yang tidak lagi kamu 
pedulikan. 
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Kepada Seseorang yang 
Ada Dalam Tubuhku 


Kepada seseorang yang di dalam tubuhku. Mari kita 
duduk sejenak. Tenangkan dirimu. Redakan semua yang 
membuatmu kalut akhir-akhir ini. Dengarkan ini baik-baik. 
Tanamkan dalam pikiranmu. Semuanya sudah berakhir. 
Semuanya sudah berlalu. Dia telah memilih menjadi bagian 
masa lalu. Jangan sedih lagi. Cukup sudah kamu menyia- 
nyiakan hidupmu selama ini. Kamu tatap dirimu lekat-lekat. 
Kamu terlahir untuk menjadi manusia hebat. Bukan untuk 
menjadi seseorang yang lemah. Pahamilah, patah hati itu 
wajar saja. Terlalu cinta pada dia juga hal yang wajar saja. 
Kamu tidak bisa melupakannya dengan cepat. Bukan suatu 
masalah. Hanya saja, kamu harus paham. Semua harus 
dilakukan dengan kadar yang pas. Jangan berlarut-larut. 
Kasihan hidupmu yang semakin kalut. 


Kepada seseorang yang ada dalam tubuhku. Terima kasih 
atas ketabahanmu selama ini. Sungguh, kamu adalah orang 
yang kuat. Masih bertahan meski hidup terasa berat. Banyak 
hal telah kamu lalui. Banyak patah hati tak pernah membuat 
sesakit ini. Namun, kali ini sepertinya berbeda. Kamu 
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memang teramat cinta kepadanya. Tidak salah. Bukankah 
dalam hal apa pun setiap orang memang harus total? Kalau 
kamu total dalam mencintai, itu hal yang baik. Hanya 
saja, kamu juga harus memahami, tidak semua cinta yang 
total juga dibalas dengan hal yang sama. Tak jarang hanya 
dibalas kesedihan dan hati yang terluka. Dia telah memilih 
membunuh hatimu. Dia telah memilih pergi dan melukai 
segala yang kamu jaga sepenuh jiwa. 


Aku rasa itu adalah satu alasan yang cukup kuat untuk 
memulai hidup baru. Jangan sedih lagi. Cukup sudah segala 
kekacauan ini. Mari peluk tubuhku. Peluk dirimu sendiri. Aku 
akan tetap bertahan sampai kapan pun. Tak ada satu orang 
pun yang berhak membunuh semangatmu. Kamu harusnya 
menyadari itu. Sebagai diriku yang kucintai. Harusnya kamu 
mengerti. Di dunia ini banyak sekali manusia. Dia yang lebih 
bisa menghargai cinta dan perasaanmu. Jangan membiarkan 
dirimu semakin terpuruk, hanya karena seseorang yang tidak 
lagi layak diperjuangkan. Mari bangkit lagi. Masih banyak hal 
yang harus kita gapai. Masih banyak impian yang tertunda 
sebab patah hati terparah itu. Cukup sudah semua kepiluan. 
Kamu tak seharusnya menanggung semuanya sendiri. 


Kepada diriku yang sedang berusaha kuat. Mari mulai 
melangkah dengan lebih gagah. Hidup ini hanya sekali, tak 
ada artinya jika dilalui dengan membiarkan hati terus terlukai. 
Ingatlah bahwa selalu ada seseorang yang lebih baik untuk 
orang yang memperbaiki diri. Kamu orang yang kuat. Aku 
percaya kamu akan kembali menjadi hebat. Mari melangkah 
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untuk memperbaiki semuanya lagi. Tak apa jika harus pelan- 
pelan. Kalau saja saat berjalan cepat rasanya masih sakit 
tak tertahan. Hargai dirimu, hargai usahamu untuk menjadi 
lebih baik. Yang terpenting kamu terus berusaha untuk 
bangkit. Kelak, pada suatu hari kita akan lupa. Bahwa pernah 
mengalami luka yang sakitnya tak terkira. 
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Pada Kenyataannya, 
Dia Memang Setega Itu 


Apa yang lebih menyakitkan daripada kamu dicintai, tapi 
tidak bisa memiliki? 


Kamu bersamanya, bisa memeluknya, tetapi hatinya 
tetap saja bukan untukmu. Dia menyimpan rahasia, pada 
waktunya kamu hanyalah masa lalu. Pada waktunya kamu 
hanya kisah pahit yang tak pernah ingin lagi kamu rindu. 
Begitu dalam luka, saat kamu tahu segalanya. Begitu pedih 
rasanya saat kamu hanyalah seseorang yang tak berarti 
baginya. Kamu tidak pernah menyadari, sudah berkali-kali 
ia ingin pergi, hanya menunggu waktu yang tepat agar kamu 
tak terlalu tersakiti. 


Pelan-pelan ia mulai mengubah sikapnya. Tak seperti 
dulu, tak semesra dulu denganmu. Di kepalanya ada orang 
lain, hidup yang sebenarnya dia ingin. Namun, kamu tetap 
tidak menyadari, kamu memperlakukan dia sama saja. Tak 
pernah berpikiran apa-apa. Kamu lengah, dia memendam 
luka. Kamu terlalu percaya kepadanya, dia tidak akan 
menyakitimu, kenyataannya waktu membuatnya setega 


187 


itu. Kamu tidak bisa menolak, pada saat hatinya semakin 
berontak. Rindumu mulai dia tolak, dia merindukan 


seseorang yang bukan kamu. 


Kamu mencoba tidak percaya dengan apa yang 
terjadi. Bagaimana mungkin sesuatu yang baik, ternyata 
menyimpan rahasia yang pelik? Pada kenyataannya, kamu 
tetap seseorang yang tidak pernah menjadi pilihannya. 
Kamu hanya persinggahan sementara, kamu hanya mainan 
hatinya. Sadarilah itu. Selama perjalanan hati kalian, dia tak 
pernah seserius yang kamu lakukan padanya. Ada hal lain 
yang lebih penting daripada kamu baginya. Seseorang yang 


membuatnya meninggalkanmu penuh luka. 


Dia lebih bahagia dengan pilihannya, sementara kamu 
terus saja menangis. Hal yang tak juga kamu sadari, 
tangisanmu hanya gangguan baginya. Dia hanya kasihan 
padamu, makanya dia masih bersedia menatapmu. Kamu 
harusnya menyadari, saat dia pergi dengan hati yang 
lain. Kamu tidak sepantasnya lagi menangisi. Berhentilah 
berharap padanya. Tataplah dirimu yang penuh luka. Kamu 
tidak seharusnya menanggung sengsara. Jangan berlama- 
lama dengan suasana hati yang tak lagi seharusnya. Sedihlah 
secukupnya, patah hatilah pada porsinya. Agar kamu 
tidak membuat hidupmu menjadi sia-sia, hanya untuk 
memperjuangkan orang yang menyia-nyiakanmu. 


Boy Candra | 05/03/2015 


188 


Perihal Berjuang, Laki-Laki 
dan Perempuan Memiliki 
Porsinya Masing-masing 


Manusia memang terlahir dengan sifat egoisnya. Sifat 
yang seringkali menghancurkan suatu hubungan, yang 
sering menjadi awal dari segala ketidakcocokan. Ditambah 
sifat gengsi yang kadang berlebihan. Saat sudah jelas-jelas 
sesuatu yang dilakukan tidak baik, tetapi karena gengsi 
tetap saja bersikeras mempertahankan. Meski paham, 
dengan bersikap seperti itu, semuanya jelas akan menjadi 
tidak menyenangkan. Namun, tetap saja dijalankan. Kalau 
begitu, hancur sudah apa yang sudah kita bangun bersama. 
Sama seperti aku denganmu. Kamu perempuan yang 
sulit kumengerti. Atau, aku mungkin laki-laki yang kurang 
pandai memahami. Untuk hal ini, aku tidak bermaksud 
menyalahkanmu, tetapi kamu harus memahami satu hal. 
Konsepmu yang kamu pertahankan, dan keegoisanmu atas 


semua itu. Harus kamu pikirkan ulang. 


Kamu selalu bertahan. Bahwa laki-lakilah yang harus 
berjuang, yang harus memperjuangkan. Kamu membawa 
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banyak teori-teori yang sudah kamu baca. Meski belum 
sepenuhnya kamu cerna. Katamu, laki-laki itu adalah pejuang. 
Sejak menjadi sperma, laki-laki sudah ditakdirkan berjuang. 
Itu benar, aku sangat setuju. Kalau dia cuek, kalau dia tidak 
memerhatikanmu, laki-laki itu tidak sedang benar-benar 
mencintaimu. Ah, ini konsepmu yang keliru. Lalu, kamu 
dengan seenaknya menyalahkan. Dasar laki-laki lembek, 
buat apa jadi laki-laki kalau tidak mampu memperjuangkan? 
Katamu. Aku hanya tersenyum. Sepertinya ada yang tidak 
kamu pahami perihal memperjuangkan. 


Perempuan yang punya konsep ‘laki-laki sejak menjadi 
sperma sudah ditakdirkan berjuang sendiri’, jadi dia yang 
harus memperjuangkan kita’. Konsep dari teman sesama 
perempuanmu. Konsep yang kalian jadikan tameng atas 
segala hal. Tanpa pernah mau belajar mencernanya. Seolah- 
olah semua perjuangan adalah tanggung jawab laki-laki saja. 
Padahal, sepasang manusia, punya porsinya sendiri-sendiri 
dalam memperjuangkan. Kamu seharusnya juga belajar 
memperjuangkan diri melawan egomu. Kamu juga harus 
paham kalau perempuan juga harus berjuang untuk hal- 
hal tertentu. Berjuang mendampingi laki-lakinya berjuang, 


berjuang memotivasi laki-lakinya berjuang, dan sebagainya. 


Bukan perihal menjadi laki-laki atau perempuan, jika 
kamu hanya ingin diperjuangkan, bahkan tidak pernah 
belajar memperjuangkan apa-apa yang harusnya kamu 
perjuangkan. Hati-hati, nanti malah tidak ada yang bersedia 


memperjuangkanmu. Adayang harus dipahamiulang, tentang 
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konsep laki-laki yang harus berjuang untuk perempuan. 
Dan, konsep keliru yang mengatakan bahwa: “saat masih 
menjadi sperma, laki-laki harus berjuang sendirian’. Baiknya 
kamu cerna dan pahami lagi. Tidak hanya laki-laki yang 
harus berjuang. Perempuan pun juga asalnya dari sperma. 
Juga, melalui proses berjuang untuk bisa bertemu sel telur. 
Untuk bisa lahir ke bumi. Jadi, kalau kamu berpikir laki- 
laki saja yang harus berjuang, cepat atau lambat kamu akan 
ditinggalkan. Perihal memperjuangkan, bukan tugas laki- 
laki atau perempuan saja. Saat kamu menjalani hubungan 
berdua, ya, berjuanglah berdua. Perempuan yang bersikeras 
bahwa laki-lakilah yang harus memperjuangkannya, laki-laki 
yang harus berjuang sendirian, barangkali dia lupa, kalau 
perempuan juga melalui proses yang sama. Perempuan juga 
berproses berjuang dari sperma menuju sel telur. Pahamilah 
sperma tidak sama dengan laki-laki dan sel telur tidak 
sama dengan perempuan. Manusia berasal dari sperma 
yang berjuang menemui sel telur. Apakah dia laki-laki atau 


perempuan. 
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CINTA BUKAN TENTANG 
MEMPERJUANGKAN 
SAJA.NAMUN, 

KAMU JUGA AKAN 
DIAJARKANNYA 
BAGAIMANA RASANYA 
DIPERJUANGKAN. 
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Tidal. Selayaknya 
Dia Melakukan Itu 
Kepadamu 


Di dunia ini banyak sekali orang yang rela mati demi cinta. 
Orang yang rela melakukan apa pun untuk mendapatkan 
seseorang yang dia puja. Bahkan, ada yang dengan sedih 
mencintai seseorang, melakukan apa pun hanya untuk 
tetap bersama. Di saat yang sama, dia malah dimanfaatkan. 
Tidak dibalas cinta. Dan, terkadang diberi harapan palsu, 
setelah itu dibuat luka. Seseorang kadang begitu kejam 
memperlakukan orang yang menaruh perasaan kepadanya. 
Melupakan kalau memanfaatkan orang yang jatuh hati itu 
bukan hal yang baik. 


Namun, beberapa orang seperti kamu tetap saja berjuang 
—meski yang kamu perjuangkan berkali-kali membuangmu. 
Kamu tidak mau menyadari bahwa jika kamu sudah 
terlalu lelah, kamu bisa mati. Kamu terus saja bersikeras, 
nanti dia juga jatuh hati. Nanti dia juga akan menerima. 
Bukankah cinta memang butuh perjuangan? Bukankah cinta 
memang butuh usaha? Bukankah cinta memang seharusnya 


193 


merelakan banyak hal? Kamu menguatkan diri dengan 
mengajukan pertanyaan kepada dirimu sendiri. Kamu ingin 
membuktikan hal yang sebenarnya tidak perlu kaulakukan. 
Untuk apa membuktikan kalau kamu cinta kepada orang 


yang tak bersedia kamu cintai? 


Kamu melupakan hal-hal penting tentang cinta. Benar, 
jika kamu mengatakan mencintai harus memperjuangkan. 
Namun, cinta bukan tentang memperjuangkan saja. Kamu 
juga akan diajarkannya bagaimana rasanya diperjuangkan. 
Benar juga, jika kamu meyakini cinta butuh usaha 
membuatnya bahagia. Ingat juga, cinta bukan hanya perihal 
usahamu membuat dia bahagia. Namun, juga tentang 
bagaimana rasanya dibahagiakan. Sedangkan yang kamu 
lakukan selama ini adalah mencintai dia, yang tidak pernah 
peduli bagaimana pun kamu mencintainya. Memperjuangkan 
dan berusaha membahagiakan dia, yang tidak peduli semua 
yang kamu lakukan. 


Kamu menghabiskan bagitu lama waktu untuk menyia- 
nyiakan hidupmu. Mencintai orang yang tidak peduli 
perasaanmu. Kamu relakan dirimu kelelahan. Kamu terus 
mencoba menabahkan hatimu. Barangkali dia butuh 
diperjuangkan dengan lebih lagi. Barangkali dia butuh bukti 
bahwa kamu mencintainya. Kamu lupa menjaga perasaanmu 
sendiri. Kamu lupa bahwa kamu juga layak dicintai. Kamu 
melewatkan banyak hal indah yang harusnya kamu miliki. 
Hanya demi dia, yang bahkan tidak pandai menjaga agar 


kamu tidak luka. Kamu harusnya percaya satu hal penting 
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untuk dirimu. Kamu adalah orang yang tidak pernah 
main-main dalam mencintai. Tidak selayaknya ada yang 
mempermainkan perasaanmu. Seperti yang dia lakukan 
kepadamu. 
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Teruslah Berjalan, Meski 
Sedih Harus Mampu Kamu 
Tahan 


Kamu sudah memperjuangkannya. Juga, sudah melakukan 
apa saja untuk membuatnya jatuh cinta. Kamu merelakan 
dirimu berletih-letih demi mendapatkan perhatiannya. 
Kamu menghabiskan sebagian waktumu hanya untuk 
membuat dia tertarik padamu. Kamu mencari tahu apa saja 
yang dia suka. Lalu, mencoba menjalankannya, berharap 
dia mau mencoba membuka hatinya. Semakin hari semakin 
keras perjuanganmu, semakin dia terlihat tidak peduli. Kamu 
masih ingin terus menunjukkan kamu cinta dia. Namun, dia 
tetap saja tidak mengacuhkanmu. Kamu seolah tidak ada 
artinya bagi dia. 


Kamu menyadari akhirnya, kamu hanya manusia biasa. 
Seseorang yang punya cinta dengan batas lelah. Setelah 
perjuangan panjang dan melelahkan itu. Kamu pun memilih 
berhenti. Kamu pelan-pelan akhirnya pergi. Bukan untuk 
menghapus lukamu. Kamu hanya ingin menghargai dirimu. 
Mengistirahatkan hatimu yang terlalu lelah berjuang 
sendiri. Kamu tahu, di hatimu masih ada dia. Orang yang 
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memang tidak akan mudah untuk kamu lupakan. Bagaimana 
mungkin bisa semudah itu melupakan seseorang yang rela 
kamu perjuangkan sekeras itu. Namun, hidup harus tetap 
berlanjut. Dan, kamu memahami itu. 


Waktu mengajarkanmu untuk mencintai diri sendiri. 
Kamu berjalan lagi dengan segala mimpi. Cukup sudah 
lelahmu yang tak pernah dihargai. Mencintai tidak 
hanya perihal berjuang sepenuh hati, tapi perihal saling 
memperjuangkan sepenuh hati. Bukan hanya usaha sendiri, 
tapi usaha saling mendekatkan dua hati. Kamu paham, 
dia memang tidak pernah melakukan itu. Dia hanya ingin 
menjadi seseorang yang selalu diperjuangkan. Dia tahu 
kamu begitu mencintainya. Namun, entah mengapa dia 


seolah ingin mempermainkan apa yang kamu rasa. 


Tetaplah berjalan, meski kamu hanya mampu pelan- 
pelan. Sebab, membawa diri pergi dalam keadaan masih 
mencintai adalah salah satu hal yang paling susah dijalani. 
Namun, kamu tetap harus pergi, agar hatimu tidak lelah 
dan mati. Percayalah, akan ada waktunya yang mengatakan 
tidak mencintaimu, bisa jadi mencintaimu, atau setidaknya 
merindukanmu. Mungkin saat kamu telah terlalu jauh 
darinya, saat kamu sudah tidak begitu menginginkannya, atau 
mungkin saat kamu sudah dimiliki orang lain. Teruskanlah 
jalanmu, tetap perjuangkan hidupmu, sebab cinta yang 
datang terlambat, terkadang hanya menjadi penyebab rasa 


sakit yang lebih berat. 
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Untuk. Apa Bertahan? 


Kamu orang yang bersikeras berjuang sendiri. Seolah 
hatimu adalah baja yang tak akan rapuh dan luka. Bertahan, 
meski berkali-kali merasa lelah menjaga ingatan. Sementara 
orang yang dicinta dan diperjuangkan sepenuh hati, tidak 
pernah benar-benar membalas sepenuh hati. Bahkan, 
mungkin saja tidak lagi peduli dengan apa yang kamu 
lakukan. Namun, sebab cinta, atas nama perasaan yang 
telanjur, atas rasa rindu, kamu masih bertahan, berharap 
nanti nasibmu mujur. Kamu lupa, cinta kadang tidak harus 
diperjuangkan pada titik kamu tidak lagi dianggap ada. Dia 
tidak lagi memperlakukanmu sebagaimana mestinya. Dia 
tidak lagi memberi hal yang layak untuk kamu terima. 


Kamu terus saja berjuang sendiri. Kamu terus saja 
bertahan sendiri. Mengabaikan luka-luka. Melupakan lelah 
atas liku-liku memperjuangkan cinta. Semakin lama kamu 
bertahan, semakin susah dia kamu lupakan dari ingatan. 
Namun, semakin jauh dari hidupmu, dia tidak melakukan 
apa yang kamu mau. Sekali lagi, untuk kesekian kalinya, 
kamu masih ingin bertahan. Kamu percaya, pada akhirnya 
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dia akan memilihmu. Tidak peduli apakah itu hanya karena 
kasihan, atau saat dia tidak punya pilihan lain lagi. 


Sesekali renungkanlah. Kenapa kamu harus berjuang 
seperti ini? Apa yang kamu cari hingga membiarkan dirimu 
begini? Bukankah cinta itu seharusnya membuat bahagia? 
Lantas, kenapa kamu masih saja merasakan lukanya? 
Tanyakan hal-hal itu kepada dirimu, pelan-pelan saja. Lalu, 
tatap dirimu. Apakah semua yang kamu lakukan untuk 
membuatnya jatuh hati selayaknya dibalas dengan hal-hal 
yang tak pasti? Bahkan, dia sama sekali tidak peduli kamu 
terluka sedalam ini. 


Pahamilah, sebenarnya dalam perkara cinta dan 
mencintai semua orang sama saja. Ada yang memakai hati, 
ada yang tidak peduli. Ada yang merasa jatuh hati, ada 
yang bersedia membuka hati. Ada yang rela melakukan 
apa saja, ada juga yang pada akhirnya sadar dengan segala 
kebodohannya. Sama seperti kamu. Ketika merasa memiliki 
sesuatu, kamu akan menjaganya. Jika hatimu saja tidak dijaga 
oleh dia, berarti dia sama sekali tidak merasa memilikimu. 
Hal yang akhirnya harus kamu pahami. Untuk apa bertahan 


dengan orang yang tidak memiliki perasaan? 
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“Sebab, Kini Kamu Telon 
| Denganku, Kenangan 


Lalu Biarlah Sebagai ° 
Masa Lalu i 
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DIAM-DIAM AKU MEMELUK SEMUA 
KESEDIHAN ATAS APA-APA YANG 
TAK PERNAH KAMU SUDAHKAN. 


Kini Ada Aku, Lepaskanflah 
Dia yang Masin Kamu Ikat 
dengan Rindu 


Semoga kita tidak lelah, sebab kamu yang terlalu betah 
menatap ke belakang. Sesuatu yang bahkan tak ingin kamu 
hapus dan masih menjaganyasebagai kenang. Sementara, aku 
sekuat tenaga menenangkan segala hal yang menyesakkan 
dada. Sekuat upaya memastikan hati agar tetap tenang dan 
terkendali. Demi kamu dan hati yang kuinginkan tetap sama. 
Tetap menjadi kita dan tidak berakhir luka. Biarlah kusabar- 
sabarkan dada, kudamai-damaikan cinta. Kuajak bertenang 


resahnya jiwa. 


Barangkali kamu tidak pernah menyadari. Dalam 
sikap tenangku ada resah yang membara. Menggoyahkan 
perasaan. Menyedihkan dan tak pernah menyudahkan rasa 
lelah bertahan. Melihatmu masih saja menjaga hal-hal yang 
belum mampu kamu lepaskan. Sementara, aku terus saja 
merelakan kamu menjaga semua hal yang demikian. Hal-hal 
yang tak pernah kamu inginkan jauh dari pandangan. Meski, 
pada saat yang sama luka juga tak terlepas dari dadaku. 


Melihat kamu yang betah berlama-lama menatap masa lalu. 
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Kamu tak tahu, atau memang sengaja terlihat tak tahu. 
Diam-diam aku memeluk semua kesedihan atas apa-apa 
yang tak pernah kamu sudahkan. Kamu menyimpan dan 
menyempatkan mengingat-ingat sesuatu yang lama di 
hidupmu. Sesuatu yang dulu mungkin lebih berarti dari apa 
pun bagimu. Apa kamu tidak menyadari, saat ini, ada pilihan 
baru yang telah kita sepakati? Ada jalan baru yang bersama- 
sama kita tapaki. Apa kamu tidak menyadari, denganku 
kamu mulai semua hal dan rencana bertajuk masa depan? 
Lalu, kenapa saja kamu betah menatap ke belakang, sesuatu 
yang memang tak pernah kuminta kamu buang? Sebab, 
seharusnya kamu paham ke mana kamu harus pulang. 


Aku sengaja diam dan terus mengerti. Bukan berarti 
aku tidak bisa lelah dan mati. Namun, demi cinta kamu 
kubiarkan menerima semuanya. Termasuk melepaskan 
dan menerima hal-hal baru dan melepaskan sepenuhnya 
hal lama. Aku hanya ingin kamu menyadari tanpa perlu 
kupaksakan hati. Aku hanya ingin kamu pahami, akulah 
orang yang kini bersamamu dalam segala situasi. Semoga 
kamu tidak terus-terus begini, seseorang yang kadang 
seolah lupa bahwa ada banyak janji yang harus kita tepati. 
Bukan lagi menatap sesuatu yang telah mati, yang tak juga 
kamu lepaskan sepenuh hati. Dia yang di belakangmu, yang 


seolah kamu ikat dengan rindu. 
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Jangan Meragukanku 
Walau Sepatah Kata 


Tetaplah menjadi seseorang yang mampu meluluhkan 
hatiku, seperti sejak saat pertama kali aku mengenalmu. 
Sebab, cinta selalu bisa memilih bersama. Selalu menjadi 
kuat denganku, menghadapi apa saja yang menawarkan 
pilu. Kita adang sedih-sedih yang datang, kita buang segala 
hal buruk yang akan merusak kenangan. Denganmu, apa 
saja semua akan terasa lebih baik. Denganmu, aku ingin 
menempuh jalan berbatu dan menyeberangi bukit-bukit. 
Menemukan tempat bertenang sebahagia. Menikmati pahit 
manisnya jatuh cinta. Kita bangun hidup dengan suka cita. 
Kita tempuh jalan-jalan yang tak pernah kita duga. Lalu, 
pulang membawa bahagia. 


Perasaan bisa jatuh kepada banyak hati, tetapi aku 
memilih untuk berhenti. Denganmu saja, tak perlu kamu 
tanya lagi. Kita susun rencana-rencana, kita jalani dengan 
jatuh dan bangunnyacinta. Kita jaga segala hal yang kita tanam 
penuh rasa suka. Jangan biarkan lara dan duka berlama- 
lama. Peluk aku dan rasakan segalanya untukmu. Rasakan 
rinduku yang berjaga di tenang dan gusar lelapmu. Kelak, 


205 


kita akan mengenang lagi bagaimana melalui semua ini. Pada 
waktu itu, aku ingin kamu tersenyum dan menyadari, kamu 
memang tak akan pernah terganti. Kita adalah dua hati yang 
akan susah senang tetap mencintai. 


Banyak yang menawarkan dan bisa membuat bahagia. 
Namun, kamu saja yang ingin kujadikan seseorang yang 
disebut berdua. Teman hidup berbagi banyak perkara. 
Orang yang akan kupeluk saat rapuh pun bahagia. Tempat 
mencurahkan segala rasa di dada. Kamu saja, Cinta. Jangan 
meragukanku walau sepatah kata. Sebab, tak ada yang 
lain yang mampu membuat jatuh cinta sedalam-dalamnya 
jatuh cinta. Kamu cinta itu, rindu berlabuh kepadamu. Aku 
menemukan sesuatu yang lebih agung dari sekadar peluk 
saat bertemu bersamamu. 


Kemana saja pergi hati kubawa, kamu saja yang ingin 
kuingat, meski begitu banyak yang menarik terlihat. Meski 
begitu banyak perasaan baru mendekat. Namun, di dadamu 
setiaku mengikat. Tidak akan luluh oleh apa pun juga, selain 
luluh sebab semua yang berasal darimu saja. Kamu tidak 
perlu mencari lagi, seperti aku yang selalu ingin kembali. 
Bersenang-senanglah di kepala, jaga semua perasaan baik 
yang tumbuh di dada, berdua kita rajut kenangan, yang nanti 


akan terasa indah diingat kala usia mulai senja. 
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Tetaplah Di Sini, Meski 
Banyak- Hal jang Tidak. 
Kita Sepakati 


Aku tahu kamu juga merasakan hal yang sama dengan 
apa yang aku rasa. Kita tidak selalu sepakat untuk semua 
hal memang. Ada hal-hal yang kadang membuat kita tidak 
sepandangan. Namun, pahamilah, bukan di sana inti dari 
kebersamaan kita. Kamu memang tidak harus meng-iya-kan 
hal yang sebenarnya dalam hati tidak kamu setujui. Kamu 
boleh saja menolak apa yang aku katakan. Aku pun boleh 
saja tidak setuju pada idemu. Hal yang wajar saja untuk 
dua orang yang berbeda. Dengan tubuh dan kepala yang 
berbeda. Tentu akan memiliki pandangan yang berbeda 
pula. Hanya saja, cara penyampaiannya yang perlu kamu 
dan aku perhatikan. Sebab, salah cara penyampaian bisa jadi 


salah penerimaan. Efeknya, salah paham. 


Kamu pernah melihat orang-orang di luar sana. Mereka 
yang bertengkar di pinggir jalan. Bertengkar di tempat 
keramaian. Tidak peduli apa pun yang dinilai orang. Mereka 
saling menyalahkan satu sama lain. Tak jarang dengan nada 
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suara yang melengking. Terdengar ke mana-mana. Meski 
bagi sebagian orang, pertengkaran sepasang kekasih di 
pinggir jalan adalah tontonan yang menarik. Tetap saja itu 
bukan hal yang baik. Terutama untuk sepasang kekasih 
yang sedang bertengkar. Kalau memang langsung putus, 
ya, mungkin tidak terlalu masalah. Satu masalah selesai. 
Bagaimana kalau ternyata, kembali menyadari mereka tidak 
seharusnya bertengkar? Lalu, saling memaafkan. Baikan lagi. 


Kemudian datang lagi ke tempat-tempat di mana mereka 
saling menyakiti. Dilihat banyak orang-orang. Bertemu 
dengan orang-orang yang sama. Bukankah itu hanya cara 
untuk mempermalukan diri sendiri? Itulah mengapa, 
saat tidak sependapat pun kita harus menyampaikannya 
dengan baik. Aku paham, kelemahanku kadang tidak bisa 
mengendalikan nada suaraku. Namun, kalau kamu juga sudah 
paham kelemahanku, harusnya kamu mengingatkan. Kalau 
pun kita berbeda pendapat, kita tetap harus bicara dengan 
nada suara yang stabil. Jangan ikutan naik pitam, lantas 
semua perbedaan yang bisa jadi hanya hal sepele, terbakar 
dan membesar. Lalu, tanpa kita sadari menghanguskan kasih 
sayang yang kita jaga selama ini. 


Kamu harusnya percaya satu hal penting dalam hidupku. 
Meski kita kadang berbeda pendapat. Meski tidak semua 
hal bisa kita jalani dengan baik. Kamu adalah seseorang 
yang tetap ingin kucintai. Hanya kamu kekasih hati yang 
kupilih menemani hidupku sampai nanti. Tidak pernah ada 


niat untuk menyakiti hatimu dengan sengaja. Kalau pun kita 
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menempuh banyak kerikil di perjalanan kisah kita, tetaplah 
menggenggam tanganku. Yakinkan dirimu, bahwa apa pun 
yang terjadi kita hanya perlu belajar saling memahami. 
Tetaplah di sini, di hatiku yang akan selalu menjadi tempatmu 
kembali. Sebab, bagiku juga begitu. Hatimu adalah tempat 
kembali, setelah lelah panjang memperjuangkan hal-hal yang 
ingin kunikmati bersamamu di masa depan nanti. 
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DIMATAMU AKU SUDAH 
MENEMUKAN APA SAJA 
YANG AKU RASA PERLU. 


Kamu Soga Segalanya 


Tak perlu banyak tanya, sebab hanya kamu saja segalanya. 
Perasaan yang pernah dijatuhkan itu sudah terkumpul pelan- 
pelan. Membentuk diri lagi, membentuk rindu kembali. 
Kamulah satu-satunya yang kini menempati hati. Aku tidak 
perlu ke mana-mana untuk mencari hati lain, jika padamu 
sudah kutemukan keyamanan yang kuingin. Aku tak perlu 
mencari yang lebih sempurna lagi, jika denganmu hal-hal 
sederhana bisa membuat bahagia. 


Berkenanlah memercayaiku sepenuhnya, agar segala 
hal yang terasa utuh sebagaimana mestinya. Beri aku ruang 
untuk mencintaimu, agar tidak ada hilang yang melahirkan 
raung pilu. Sungguh, aku ingin bersungguh-sungguh 
menjalani segalanya, selamanya, denganmu saja. Tidak usah 
ragukan lagi. Tidak perlu kamu ulang-ulang bertanya apa 
aku mencintaimu. Karena melebihi apa yang kamu tahu. 


Mencintaimu menenangkan resahku. 


Pahamilah, bahwa ada beberapa hal yang memang 
menjadi kelemahanku. Perihal bermanis-manis di depanmu, 
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misalnya. Namun, kamu harus yakini satu hal; terkadang cinta 
terlalu sulit untuk dikatakan. Perhatikan sajalah bagaimana 
gerak gerikku bersamamu. Tatap mataku, temukan kamu 
yang kusimpan belama-lama di sana. Kamu yang menjadi 
temanku memandang apa saja. Andai seluruh dunia ini tidak 
pernah berputar, kamu juga yang akan menjadi temanku di 


kala semuanya menjadi kebosanan. 


Bersamamu, tentu tidak mungkin sempurna. Namun, 
kita bisa membuat warna-warna. Barangkali tak secantik 
pelangi selepas hujan. Atau, seindah langit senja yang 
dilepaskan ingatan. Namun, kita bisa saling mengusir sepi. 
Menjadikan asmara berapi-api. Denganmu, hujan dan senja 
bahkan tidak lagi menjadi hal yang perlu. Sebab, di matamu 


aku sudah menemukan apa saja yang aku rasa perlu. 
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Kamu dan Aku Hanya 
Manusia Biasa ajang 
Rentan Terluka 


Jika kamu ingin bertanya banyak impian ingin kugapai, aku 
ingin kesana-kemari sendiri. Jauh sebelum bertemu kamu, 
aku selalu menjaga semua itu. Ingin menjelajahi hari-hari 
yang sepi di dalam jiwaku. Sejak bertemu kamulah, akhirnya 
aku mengerti. Jika mengejar semua itu denganmu pasti 
akan lebih berarti. Aku memilihmu menjadi seseorang yang 
mendampingku. Meski kamu tak sempurna, aku bersedia 
mencintai kamu. Aku paham, banyak hal yang meski sama- 
sama kita penuhi. Namun, bukan berarti semuanya akan 
menghalangi. Dulu, mungkin aku menginginkan orang yang 
sempurna. Lama-lama aku mengerti, tidak semua keinginan 
harus aku penuhi. Aku bisa memulai denganmu. Menemui 
impian-impian baru. Aku akhirnya paham, aku pun tidak 
sempurna. Belajar menerimamu adalah salah satu cara 
bahagia. 


Kini, aku hanya ingin menjalani semua ini dengan baik. 
Bersamamu, aku ingin memperjuangkan lagi impian-impian 
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yang belum tercapai. Dan, aku lebih suka menyebutnya 
dengan impian kita. Bukan impianku saja. Sebab, kamu 
sudah menjadi bagian diriku. Aku pun sudah menjadi 
bagian darimu. Kita adalah dua orang tak pernah sempurna. 
Namun, selalu ada bahagia yang bisa kuciptakan berdua. 
Penerimaanmu kepadaku, mengajari aku bagaimana 
mencintaimu sewajarnya. Aku paham banyak hal yang masih 
menjadi kelemahan kita. Namun, bukan berarti kita harus 


menyerah dan meninggalkan semuanya. 


Mari genggam tanganku. Jika kamu lelah, sandarkanlah 
kepalamu di bahuku. Aku tidak menuntutmu menjadi 
sempurna. Jadilah seseorang yang bersedia. Ke mana 
saja kita pergi, cinta kita akan selalu menjaga hati. Jangan 
memaksakan diri jika kamu lelah mengikuti langkahku. 
Impianku yang terlalu tinggi barangkali akan merepotkanmu. 
Katakan saja kepadaku. Aku tidak akan memaksamu. Kita 
akan berhenti sejenak, menikmati jeda istirahat. Lalu, 
setelah kamu siap berjalan kembali, gandeng lagi lenganku. 
Tatap yakin mataku. Kita akan memperjuangkan lagi impian 
itu. Impian kita. 


Jangan lelah mendampingiku. Jangan menyerah 
menghadapiku. Kamu akan menemui sikap dan keegoanku 
yang tak pernah kamu bayangkan. Jangan langsung pergi jika 
aku khilaf dan menyakiti. Peluk aku, yakini kamu adalah satu- 
satunya orang yang bisa menenangkanku. Ajak aku bicara 
baik-baik. Tenangkan kegelisahanku. Kita akan melakukan 


hal yang sama. Setiap kali salah satu di antara kita terluka. 
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Tak ada yang pasti dari jatuh cinta. Bisa saja luka bertandang 
dan menggoreskan perihnya. Pahamilah itu, semuanya akan 
membuat kita ditantang waktu. Tetaplah menjadi kuat meski 
kamu bukan terhebat. Peluk erat aku meski tidak semua hal 
bisa kupenuhi untuk membahagiakanmu. Sebab aku paham 
betul, kamu dan aku hanya manusia bisa. Rentan membuat 
perasaan terluka. Namun, kita selalu diberi kesempatan 
menjaga. Mari jalani berdua. 
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BETAHKANLAH HIDUP 
BERHADAPAN DENGANKU. 
DAMPINGILAH SEGALA 
IMPIAN-IMPIAN YANG 
KUTUJU. 


Kepada Komu: Perempuan 
yang Saat Ini Bersamaku 


Kadang aku berpikir: apakah setiap perempuan yang 
kutemui, membuatku jatuh hati, lalu menulis puisi-puisi 
untuk mereka, akan berakhir sebatas bait kata-kata? 


Malam ini begitu sepi, hening. Aku merenungkan kamu 
lebih dalam dari perasaanku yang terlalu dalam kepadamu. 
Kamu adalah perempuan kesekian yang pernah kutemui, 
juga yang akhirnya membuat aku jatuh hati, lalu kita 
membangun perasaan yang sama. Ikatan yang disebut cinta, 
menjadi sepasang kekasih yang tidak ingin luka. Sebab, masa 


lalu barangkali sudah begitu pilu. 


Aku menaruh banyak harap kepadamu, juga banyak 
kecemasan akan hal-hal seperti dahulu. Saat perasaan yang 
mekar di dada ternyata sukar diterka. Diam-diam, dia 
menerkam dengan belati tajam. la tusuk jantungku. Mati 
sudahlah semua harapan yang aku bangun dengan segala 
doa. Dengan segala jaga. Dahulu, cinta bahkan tak segan 
meninggalkan dan menanggalkan tanpa perasaan. la pergi 
dengan hati-hati yang ia temui di jalan, di tempat-tempat 
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keramaian. Seperti seseorang yang kesepian, atau barangkali 
seseorang yang tak pernah mampu menjalani setia sebagai 


kesiapan. 


Denganmu, aku ingin mengubur kesalahan di masa lalu. 
Aku ingin menjadi satu untuk melengkapimu yang rindu. 
Menjadikan kamu satu untuk melengkapi aku yang tak 
tahan dingin hujan. Menjadikan kamu satu teman menikmati 
senja-senja berangkulan. Kita adalah doa-doa yang terkabul 
sepanjang usia. Menjalani semua hal yang kadang sulit 


diterka, tetapi selalu berusaha menemukan makna-makna. 


Kepada kamu —perempuan yang saat ini bersamaku. 
Betahkanlah hidup berhadapan denganku. Dampingilah 
segala impian-impian yang kutuju. Sebab, aku ingin menjadi 
sesuatu yang tak hanya kamu kenang suatu hari nanti, tapi 


seseorang yang selalu kamu tunggu pulang saat aku pergi. 


Boy Candra | 09/02/2015 


218 


Memilih Menjaga 


Setiap orang ingin meraih impian. Ingin sampai pada 
tujuan hidupnya. Aku pun juga begitu. Sewaktu kecil, aku 
ingin menjadi artis. Menjadi pemain film, sinetron. Lebih 
besar dari itu, aku ingin menjadi penyanyi. Hampir setiap 
hari aku melatih diri bernyanyi. Tanpa pernah menyadari 
suaraku yang ternyata jauh dari cukup. Teramat cempreng 
untuk menjadi seorang penyanyi. Namun, tidak ada masalah, 
waktu itu aku masih kecil. Dan, semua anak kecil bebas 
menentukan menjadi apa saja yang dia inginkan. Bahkan, 
ketika aku pernah menginginkan menjadi superhero seperti 
Ultraman. Atau, menjadi pendekar seperti Jaka Tingkir. 
Tidak ada satu orang pun yang akan melarangku. Itulah 
enaknya menjadi anak kecil. Bebas menentukan dengan 


cara apa kita ingin bahagia. 


Semakin tumbuh —semakin bertambah usia. Impian itu 
mulai sedikit realistis. Aku tidak lagi ingin menjadi penyanyi. 
Meski tetap saja ngotot belajar main musik. Aku menjadi 
pemain gitar. Berlatih menjadi anak band bersama teman 
sebayaku. Belakangan, aku juga menyadari kemampuanku 
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main gitar tidak berkembang. Lalu, mencoba menabuh 
drum. Lagi-lagi kemampuan itu tetap saja di bawah rata- 
rata. Bertahun-tahun berlatih tidak membuatku menjadi 
lebih luar biasa. Semuanya berjalan biasa saja. Hingga pada 
suatu hari, aku menyadari satu hal: terkadang kita memang 
harus bisa membedakan mana impian dan mana obsesi 


tanpa tahu diri. 


Sepanjang perjalanan hidup dengan segala hal yang 
pernah gagal, aku menyadari banyak hal. Kita lahir dan 
tumbuh dengan impian kita. Meski pada akhirnya tidak 
bisa semuanya menjadi nyata. Aku pernah jatuh cinta 
kepada seseorang yang kusebut cinta pertama. Orang yang 
membuatku merasakan patah hati pada pertama kalinya. 
Saat aku mengimpikan untuk bisa bersama dengannya 
selamanya. Nyatanya, dunia tidak berpihak kepadaku. 
Seperti halnya impian dan cita-cita lainnya, cinta kadang juga 
hanya sebuah jalan menuju bahagia sebenarnya. Menuju 


ingin menjadi apa kita. 


Setelah cinta pertama dan dipatahhatikan untuk pertama 
kalinya, aku jatuh cinta lagi, juga patah hati lagi. Berkali- 
kali. Terkadang ada saatnya aku merasa lelah. Apakah hati 
diciptakan Tuhan hanya untuk dibuat patah? Seperti halnya 
impian yang kadang harus berubah. Namun, hidup harus 
terus berjalan. Tidak ada alasan yang bisa diterima untuk 
menghentikan tujuan. Bahkan, patah hati paling parah pun 
tidak berhak membunuh hidupmu. 
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Itulah yang membuat aku tetap bertahan. Berganti 
impian dan berganti pemilik hati. Semuanya tetap harus 
berjalan. Semakin usia bertambah, semakin banyak impian. 
Semakin banyak tujuan hidup yang harus dihadapi. Terlebih 
sejak bertemu kamu. Aku mulai lagi memupuk impian 
baru. Mulai lagi merakit cita-cita baru. Meski tidak tertutup 
kemungkinan terluka dan kecewa. Bersamamu selalu ada 
alasan untuk menjalani semuanya. Seperti halnya anak kecil 
yang bebas menentukan impian dan cita-citanya. Orang 
dewasa bebas menjaga apa yang dia punya. Dan, aku memilih 
menjaga hatimu dari begitu banyak impian dan tujuan hidup 


yang kujaga. 
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Komu Harus Mengerti, 


Kamu Saja yang Ingin 
Kucintai 


Tetaplah menjadi seseorang yang bersedia merasa 
tenang di lengkung lenganku. Dalam hujan yang dingin, 
di malam dan pagi-pagi yang lengang. Kamu adalah satu- 
satunya orang yang kuinginkan untuk merasakan semua 
itu. Rindu adalah bahan bakar yang kubiarkan menjadi 
pembakar kita. Nikmatilah segala hal yang membuat 
kita merasa bahwa tak ada cemas yang menakuti kita. 
Hanya ada peluk dan degup jantung yang teratur. Kan 
kukecup keningmu di antara terjaga dan tertidur. Biarkan 
semuanya menjadi nyata. Jangan hanya angan-angan yang 
terus tersembunyi di dalam kepala. 


Percayalah, perasaan ini lebih dari sekadar penasaran, 
aku benar-benar telah jatuh hati padamu. Sangat dalam, 
melebihi tenggelam. Aku membiarkan perasaan itu 
menjalar di matamu. Kubiarkan perasaan itu memeluk 
tubuhmu. Dengan tabah kamu kutunggu. Kunanti kamu 
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membuka hati. Agar lekat peluk yang pasti. Agar kita 
tidak merasa kecewa. Dengan panas dan manis asmara 
kita nikmati cinta. Segalanya akan indah tanpa pernah 
membiarkan luka membuat mata basah. Kamu satu- 
satunya orang yang tak ingin kulepas sebagai kenangan 
yang hilang. Kan kuikat kamu densgan janji suci. Kelak, bila 
aku lebih dulu mati. Kamu harus mengerti, kamu saja yang 


ingin kucintai. 


Temani aku untuk tumbuh hingga bertambah capaian 
atas segala impian, sebab kamu adalah satu yang paling 
penting dari segala angan. Kamu adalah hidup untukku 
menghadapi apa saja. Kamu adalah harapan yang menjadi 
tumpuan segala perjuangan. Kamulah manusia yang 
membuatku menjauhi kenangan sia-sia. Denganmu 
ingin kujadikan abadi. Meski raga kita akan lapuk dan 
mati. Kisah asmara kita layak untuk dikisahkan nanti. 
Sungguh aku telah jatuh melebihi jatuh cinta. Jika cinta 
itu membuat gila, aku sudah tergila-gila. Berkali-kali lebih 
hebat daripada sekadar jatuh cinta biasa. Menenataplah di 
hidupku, agar semua yang kuperjuangkan tak sia-sia dan 


berlalu. 


Percayalah, ini bukan hanya kata-kata rayuan belaka. 
Sungguh celaka bila cinta kujadikan senjata untuk 
membuatmu terluka. Inilah perasaan yang tumbuh di 
dada. Bertambah berkali-kali tak terkira. Semakin hari 
semakin tumbuh. Jika kamu tak ada kabar terkadang aku 
menjadi teramat rapuh. Jangan kemana-mana, dekaplah 
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aku sekuat kamu bisa. Kita nikmati setiap waktu bersama- 
sama. Yakinlah padaku, bahwa cinta memang hanya 
kamu. Pahamilah aku, hatiku berumah di dadamu. Kamu 
tempat kembali dari segala pergi. Kamu tempat berteduh 
setelah lelah berjuang melepas peluh. Kamulah segalanya, 
seseorang yang membuat aku lupa segala luka yang pernah 


ada. 
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CINTA SELALU 
BELAJAR SALING 
MEMAHAMI, BUKAN 
HANYA MEMINTA 
DAN MENUNGGU 
DIPAHAMI. 


Sebob, Kini Kamu 
Denganku 


Saat seseorang tidak pernah menuntutmu melupakan 
masa lalumu, bukan berarti kamu bisa seenaknya 
menghadirkan dia berkali-kali dalam hubungan kalian. Ada 
orang yang memang tidak suka membahas, lebih dalam 
lagi, tidak suka jika kamu masih melibatkan semua yang 
sudah berlalu dalam hidupmu. Namun, dia memilih untuk 
tidak menanggapi apa pun. Memilih untuk bungkam dan 
seolah tidak mau tahu bagaimana kamu yang dulu. Alasan 
sebenarnya: jika dia membahas masa lalumu, kamu akan 
membuatnya panjang, tentu saja itu bukan pembicaraan 


yang menyenangkan. 


Aku juga begitu, aku tidak pernah memaksamu untuk 
melupakan dan meninggalkan apa saja yang kamu suka. 
Hanya saja perihal masa lalu, kadang memang membuat kita 
menjadi dua orang yang suka berpura-pura. Kamu mungkin 
lupa, ada orang yang hanya berpura-pura tidak cemburu, 
saat kamu masih saja membahas semua kisahmu yang dulu. 
Orang yang ingin kamu mencintai dia saja. Namun belajar 
memahami, bahwa іа ingin dicintai atas kesadaranmu sendiri. 
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Bukan karena kamu diminta melakukan apa yans dia ingini. 
Itulah alasan mengapa aku tidak memintamu melupakan 


masa lalumu. 


Kamu harusnya belajar sedikit lebih peka. Saat kamu 
memulai hubungan baru. Kamu harusnya memahami, ada 
hal-hal yang memang tidak seharusnya dibawa-bawa lagi. 
Ada hal-hal yang seharusnya kamu tinggalkan dan kamu 
biarkan mati. Saat aku memilih mencintaimu, sungguh 
aku ingin kamu juga bersungguh-sungguh. Aku juga tidak 
sepenuhnya sempurna, aku juga punya banyak cerita. Kita 
memang tidak harus menutup diri dari masa lalu. Ada hal- 
hal yang memang masih layak untuk kita ceritakan. Juga, ada 
hal-hal yang seharusnya tidak lagi diperjuangkan. Itu yang 


harusnya sama-sama kita pelajari. 


Mari sama-sama belajar jatuh cinta tanpa menjatuhkan lagi 
luka. Tidak perlu menghapus kenangan, hanya saja tidak lagi 
perlu membawanya pulang. Tidak usah memutuskan ikatan 
baik, hanya saja jika semua itu hanya akan menimbulkan 
hal-hal buruk, mengapa harus dipertahankan? Cinta selalu 
menjadikanmu istimewa, bukan menjadikanmu bahan 
perbandingan, apalagi menjadikan teman berlari penghapus 
luka saja. Saat lelah, kamu akan ditinggal lagi. Bukan begitu. 
Cinta selalu belajar saling memahami, bukan hanya meminta 
dan menunggu dipahami. Bahagia pernah ada di masa 
lalumu, pada saat itu saja. Jika kini kamu denganku, mari kita 
saling menciptakan bahagia berdua saja. 
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Selipkan Aku 
Dalam Impianmu 


Kepada kamu seseorang yang kucintai bersungguh- 
sungguh. Kita akan tetap utuh meski banyak hal yang akan 
kita lalui. Kita akan tetap besama dengan segala hal yang 
tidak terduga. Pegang erat semua janji, jaga hati, jangan 
berniat melarikan diri. Sebab, kamu adalah manusia paling 
berarti di hati. Jaga impian-impianmu, selipkan aku di salah 
satu impian hidupmu. Aku juga akan melakukan hal yang 
sama. Hingga nanti kita disatukan oleh impian yang sama. 
Sesuatu yang akan membawa kita ke mana-mana, tanpa 
perlu lagi bertanya untuk apa. 


Cinta tak sekadar kata-kata, kita akan celaka jika tidak 
mempersiapkan segalanya. Waktu tak pernah bersedia 
menunggu, kita yang harus mengikuti alurnya. Berjalan 
bersama impian-impian dan terus mengangsurnya menjadi 
nyata. Cinta saja tak pernah benar-benar cukup. Ada hal- 
hal yang harus kita kejar, agar kisah kita tak berhenti dan 
terpaksa ditutup. Ingat umurmu terus bertambah, ingatkan 


usiaku yang terus menua. Semua harus kita pikirkan dan 
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atur dengan baik-baik, penuh rencana. Lalu, menjalaninya 
satu-satu agar semuanya bisa kita dapati tepat waktu. 


Jangan menunda-nunda, sah saja kita menikmati 
manisnya dimabuk asmara. Namun, bukan berarti harus 
membuat semuanya terbengkali dan kita lupa. Ingatlah, ada 
hal-hal penting yang memang harus kita kerjakan. Hal-hal 
yang mungkin saja akan meminimkan kebersamaan. Hal- 
hal yang akan membelenggu waktu dan menghabisi temu. 
Tidak usah permasalahkan itu. Memang sudah selayaknya 
kita bersabar dan terus mengejar apa yang menjadi harapan. 
Percaya padaku, kamu juga bagian dari hidupku. Mari sama- 
sama berjuang, kita upayakan agar waktu tidak begitu 
banyak terbuang. 


Jika ada jeda mari kita nikmati rasanya bersama. Jangan 
ke mana-mana saat denganku. Duduk manis di sampingku. 
Kupeluk kamu sepanjang waktu. Biarlah sedikit waktu untuk 
bertemu hari ini, demi hidup berlama-lama denganmu 
nanti. Biarlah kita berlapang dada saat ini, agar kenangan tak 
sebatas luka nanti. Kamu harus mengerti, kita sudah tidak 
waktunya main-main lagi. Mari sama-sama menyiapkan 
masa depan, agar kita tetap bertemu sebagai sepasang 
kekasih yang penuh kehangatan. Bukan sebagai mantan yang 


terluka akibat kelalaian. 
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Setia Akan Selalu 
Mengantar Pulang 
ke Rumah 


Tentu banyak sekali hal yang ditawarkan waktu, tapi 
setia adalah pilihan. Kamu bisa memilih membiarkan dirimu 
terlepas kendali, atau tetap berdiri pada hati yang sama. 
Cinta yang sama. Kamu bisa mengikuti arus perasaan yang 
berliku dan menumbuhkan rindu-rindu baru pada seseorang 
yang baru, atau tetap bertahan pada rindu yang sama, 
memperbarui rasa dan kembali jatuh cinta. Selalu ada pilihan 
untuk tetap bertahan atau melepaskan, dengan alasan sudah 
bosan. 


Ada orang yang memilih pergi demi hati baru yang 
mungkin lebih berseri. Ada juga yang memilih melakukannya 
diam-diam, menanam rajam di dada, lalu mengaku khilaf 
setelah semuanya menjadi luka. Ada yang dengan pandai 
bermain hati, lihai tanpa pernah seseorang yang dia cintai 
tahu. Ada yang minta maaf berkali-kali, ada juga yang dengan 
bodoh memberi kesempatan berkali-kali. Ada yang segera 
berubah, ada yang tetap berjuang dengan tabah. 
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Untuk urusan hati yang begini, tentu selalu ada pilihan. 
Selalu ada kesempatan. Namun, kalau bicara perihal 
seseorang di dalam hati, tentu aku hanya ingin menetap di 
hatimu saja. Cukup, sebab semua itu sudah membuat cukup 
bahagia. Aku ingin memilih setia. Memilih jalan yang berliku- 
liku dengan satu orang saja —dengan kamu. Kita tentu akan 
menghadapi fase-fase sulit, bisa saja bosan atau enggan. 
Namun, cinta selalu bisa dijadikan alasan untuk tetap 
bertahan. Aku ingin bertahan denganmu, bertahun-tahun 
tanpa perlu meragukan rasa rindu. 


Setiap pulang tentu akan ada banyak hal menarik di jalan. 
Akan ada toko buku, toko baju, rumah makan, dan hal-hal 
lainnya. Akan ada hiburan dan kesenangan di pinggir jalan. 
Namun, setia akan mengantarku pulang ke rumah. Tempat 
di mana kamu menjaga hatiku dengan tabah. Tempat di 


mana kita akan bertahan tanpa pernah menyerah. 
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Untuk. Kesekian Kali, 
Aku Jatuh Lagi 


Kamu adalah seseorang yang kuulang-ulang di dalam 
kepala, mengendap di dalam dada, berkali-kali, lalu aku 
menyadari kamu saja yang kucintai. Sungguh, bersamamu 
segala kesepian yang pernah ada kini utuh membara 
bahagia. Kamu adalah seseorang yang memenuhi ruang 
pikirku. Setiap pagi —tanpa henti kamu datang menemani 
mataku membuka hari. Mencintaimu menyenangkan dan 
menenangkan. Tetaplah menjadi yang terbaik di antara cinta- 
cinta baik yang pernah ada. Tetaplah bersedia menemaniku 
menghitung hari-hari menuju tua. 


Kelak, hingga pada suatu waktu kita mungkin akan 
saling melepaskan dengan pilu. Namun, percayalah, aku 
mencintaimu melebihi segala hal yang pernah kamu tahu. Aku 
mencintaimu lebih kuat dari pada caramu mempertahankan 
cintaku. Perasaan itu begitu besar, bahkan lebih besar dari 
pada ketakutan-ketakutanku akan kehilanganmu. Hal yang 
membuat aku bertahan bertahun-tahun denganmu. 
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Mungkin kita bukan dua orang yang saling jatuh cinta 
pada cinta pertama. Aku pernah jatuh dan terluka. Kamu 
pun begitu, pernah mencintai dan disia-siakan. Kita bertemu 
atas perasaan yang telah ditempa. Perasaan yang akan 
membuat kita kuat untuk tetap berdua. Jagalah semua yang 
terasa. Pupuk hingga rimbun menutupi segala duka yang 
pernah ada. Bukankah perihal bahagia sudah menjadi tugas 
kita. Mencintaimu adalah upaya yang membuatku ingin 
selalu mengupayakannya. Sebab, aku tidak ingin luka dan 
tidak ingin kamu kembali merasa sia-sia. 


Semakin hari berjalan. Semakin banyak hal yang nanti 
akan kita sebut kenangan. Dan, sungguh perasaan kepadamu 
semakin tak terungkapkan. Untuk kesekian kalinya, aku 
jatuh lagi, pada cinta yang sama, berkali-kali, tanpa pernah 


ingin berhenti. 
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Temani Aku, Hingga Senja 
Menutup Usia 


Hal yang tak pernah kubayangkan sebelumnya 
adalah dicintai kamu. Juga, segala penerimaan kamu atas 
banyak kurangnya aku. Kamu yang rela mendampingiku 
mengejar segala yang aku impikan. Kamu yang tak pernah 
ingin aku menyerah, dan selalu menjadi orang pertama 
yang menyemangati saat aku mulai lemah. Kamu yang 
mendekap saat hujan membuatku ketakutan. Kamu yang 
meyakinkan semuanya akan baik-baik saja, saat senja mulai 
menggelapkan. Kamu yang tak pernah ingin berhenti saat 
kita sudah saling melukai. Kamu yang selalu ada, bahkan saat 


aku tak mampu membuatmu bahagia. 


Kamu yang percayakan hatimu padamu. Kamu yang 
bersedia bersetia mendampingiku. Bahkan, saat aku berada 
di titik terendah dalam hidupku, kamu menyediakan 
bahumu untuk memapahku berdiri. Menjadi seseorang 
yang bersedia berbagi tempat melepas lelah. Kamu cinta, 
yang membuat aku mengerti rasanya diterima. Kamu rindu, 
yang membuatku paham rasanya ditunggu. Saat hidup 
terasa berat, kamu tetap memelukku erat. Kamu yang 


235 


selalu meyakinkan, bahwa tak ada yang tak mungkin saat 
kita bersedia saling menjaga ikatan. Bahkan, saat kamu 
terlalu lelah, tetap saja bersedia menemani aku hanya untuk 
memastikan agar aku tidak patah. 


Kamu menerima aku yang tak pernah lepas dari salah. 
Terkadang tak mampu mengendalikan diri. Namun, 
kamu tak pernah sekali pun ingin pergi. Kamu tetap di 
sampingku. Mengajakku memperbaiki segala salah yang 
pernah membuat kita terluka. Kamu yang selalu ingin kita 
menghabiskan waktu menaklukkan segala impian. Kamu 
yang tak pernah mau melihat aku berjuang sendiri. Selalu 
ada menjadi orang yang rela berbagi apa pun. Denganmu 
semua terasa lebih baik. Meski kita harus menghadapi hal- 
hal yang rumit. Kamu selalu meyakinkan, semua ini untuk 
kita. Bukan untukmu atau untukku saja. 


Hingga aku menyadari, kamu adalah orang terpenting 
dalam hidupku. Tetaplah menjadi teman baik. Menjadi 
sahabat yang selalu memeluk erat saat aku mulai tak lagi 
kuat. Menjadi kekasih terhebat yang menemani melalui fase- 
fase sulit dalam hidup. Bersamamu ingin kuhadapi segalanya 
sampai waktu menutup usia kita. Tetaplah menjadi seseorang 
yang bersedia mendampingiku. Hingga tiba waktu kita tak 
lagi bisa saling menatap dengan mata. Sampai hari di mana 
tubuh kita lemah tak berdaya. 
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Draf Surat 
Kepada Ayahmu 


Kepada ayah dari perempuan yang aku cintai sepenuh 
hati. Terima kasih sudah menjadi ayah yang luar biasa untuk 
putrimu. Sejak pertama kali memilihnya, aku paham sedang 
menempuh jalan serius untuk hidupku. Semua berawal 
dengan sederhana. Namun, setelah menjalani dengannya, 
aku paham, dia adalah perempuan yang ingin kujadikan 
pendamping hidupku selamanya. Putrimulah yang akhirnya 
menjadi pelabuhan hatiku. Semakin hari berlalu, semakin 
dalam perasaan itu. Aku merasa takut kehilangannya. Aku 
membutuhnya seperti aku membutuhkan udara. Mungkin 
terdengar berlebihan. Namun, percayalah, putrimu ingin 
kujadikan bagian terpenting dalam hidupku. Bersamanya 
aku merasa lengkap dan bahagia. 


Kepada ayah dari perempuan yang aku sayangi seutuh- 
utuhnya. Aku tahu, mungkin aku bukan lelaki yang kamu 
impikan sebelumnya. Aku hanya lelaki biasa yang bekerja 
sebagai penulis. Selebihnya, bekerja melakukan apa saja yang 
aku pikir baik. Namun, percaya padaku. Aku akan berusaha 
membahagiakan putrimu. Meski aku tidak bekerja di kantor 
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seperti yang diimpikan banyak orangtua untuk mendampingi 
anaknya, aku tidak akan mengecewakan putrimu. Izinkanlah 
aku menjadi bagian hidup putrimu. Sebab, dengannya aku 
akan merasa lebih kuat menghadapi apa pun. Aku lebih ingin 


mewujudkan segala impian dan cita-citaku dengannya. 


Aku sadar sesadar-sadarnya. Aku mungkin belum bisa 
menjadi lelaki sesempurna ayah mencintainya. Aku belum 
bisa menjadi lelaki sehebat ayah, yang bisa menjadikan 
putrimu seperti hari ini. Namun, aku sungguh ingin belajar 
darimu, bagaimana menjadi lelaki yang membahagiakan 
putrimu. Oleh sebab itu, bimbinglah kami berdua. Jadilah 
ayah, yang mengajari aku untuk bisa memahami putrimu. 
Ajarkan aku cara yang baik untuk mencintai putrimu. 
Sungguh, semakin hari perasaanku kepada putrimu semakin 
tumbuh. Aku ingin menjaganya tidak hanya dengan doa-doa. 
Aku ingin menjadikannya perempuan yang menemaniku 
melafalkan doa-doa, yang jatuh di malam larut dan pagi-pagi 
buta. Perempuan yang kukecup keningnya saat terbangun 
memulai hari. Perempuan yang menjadi ibu dari anak- 
anakku, cucu-cucumu nanti. Aku ingin ayah memberi restu 
kami. Agar dimudahkan jalan kami untuk menyatukan 
hati pada hal yang lebih suci. Restui kami, beri jalan untuk 
menjalani hidup saling mencintai. Untuk belajar menjadi 
orangtua bagi anak-anak kami nanti. Untuk belajar menjadi 
anak yang membahagiakan orangtua kami sepenuh hati. 
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Buku ini saya persembahkan untuk orang-orang yang 
pernah dilukai, hingga susah melupakan. Untuk 
orang-orang yang pernah mencintai, tapi dikhianati. 
Juga yang pernah mengkhianati, lalu menyadari 
semua bukanlah hal baik untuk hati. Kepada orang 
yang jatuh cinta diam-diam, suka pada sahabat 
sendiri, tidak bisa berpaling dari orang yang sama, dan 
hal-hal yang lebih pahit dari itu. Saya pernah ada di 
posisi kamu saat ini. Mari mengenang, tapi jangan 
lupa jalan pulang. Sebab, setelah tualang panjang ke WA 

masa lalu, kamu harus menjadi lebih baik. Dan, 
mulailah menata rindu yang baru. 
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